


UN «PASSEUR DE MONTAGNES »
ENTRE LA SUISSE ET LA FRANCE

LA FORTUNE CULTURELLE DU POEME DES ALPES
D’ALBRECHT VON HALLER

L’édition bilingue allemand / frangais du poeme
Die Alpen du naturaliste bernois Albrecht von Haller
(1708-1777) ici présentée' ne constitue pas la pre-
miere traduction de 'ouvrage: elle n’est que 'un des
innombrables témoignages du succes que celui-ci a
rencontré depuis sa premiere publication en 1729.
Il ne connut en effet pas moins de trente rééditions
entre 1732 et 1782 et fut traduit, outre le francais,
en anglais, en italien... et méme en latin! A tel point
que le poeme des Alpes constitue 'un des chainons
essentiels de ce «sentiment de la montagne» qui a
entre autres contribué a la célébrité du mont Blanc
et de la vallée de Chamonix.

Les Francais du XXI¢ siecle, si fiers de dominer
I'Europe depuis les 4807 metres de leur glorieux
sommet, oublient bien souvent que celui-ci était
jusqu’en 1860 la possession des comtes et ducs de
Savoie, puis de leurs successeurs rois de Sardaigne.
IIs ignorent tout autant que ce sont deux Genevois
qui ont forgé la réputation du mont Blanc: Horace-
Bénédict de Saussure (1740-1799), qui fut le premier
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— officiellement du moins — a en fouler la cime ; Marc-
Théodore Bourrit (1739-1819), qui conduisit dans le
massif un nombre impressionnant de voyageurs plus
ou moins célebres, en personne ou a travers ses ou-
vrages. La surprise de nos Francais contemporains
serait plus grande encore s’ils venaient a apprendre
que I'engouement pour les Alpes, apparu a la fin du
XVIII® siecle et qui a entrainé des cohortes de «tou-
ristes» vers la Savoie, entre autres, est le résultat d'un
processus lent et complexe dans lequel les Helvetes
jouent un role déterminant.

Certes, on attribue généralement la naissance de
cet imaginaire montagnard au roman d'un Genevois
depuis longtemps colonisé par les lettres fran-
caises: La Nouvelle Héloise (1761) de Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778). Mais on sait moins ce que le
premier best-seller de la littérature européenne doit
au poeme des Alpes de Haller, lui-méme débiteur
de quelques humanistes zurichois qui préféraient
les excursions dans les massifs alpins a leurs chaires
universitaires... Autour de 1550 en effet, ces respec-
tables savants délaisserent fréquemment leurs cabi-
nets pour partir randonner dans les Alpes suisses.
Mais ils ne se sont pas contentés d’'inventer a cette
occasion ce qu’on appellera plus tard l'alpinisme: ils
ont les premiers donné a voir la montagne sous un
jour positif.

Jusqu'a eux en effet, celle-ci était au mieux un
obstacle, au pire un lieu de perdition. On connait
les lignes que Tite-Live consacre aux difficultés ren-
contrées par Hannibal pour faire franchir les Alpes
a ses éléphants, mais les voyageurs du XVIII¢ siecle
se plaignent encore a I'envi du froid qu’ils endurent
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comme de la rudesse des chemins... et des habi-
tants! Rares sont encore ceux qui s’attardent en ces
lieux inhospitaliers; quant a les trouver beaux ou
attirants, il y a la un pas qu’aucun ne saurait franchir
avant les Anglais des années 1690 et le sentiment
de delighttul horror qu’ils éprouvent... C’est plutot
une terreur d'ordre sacré que ressentent face aux
montagnes ceux qui y vivent comme ceux qui les
traversent: les légendes courent sur tel massif qui
hébergerait le purgatoire, sur tel autre qui serait un
repere du diable ou de ses acolytes, et il faut attendre
les années 1750 pour que le mont Blanc ne soit plus
appelé la montagne Maudite...

Dans ce tableau bien sombre, les savants alpi-
nistes de la Renaissance helvétique font donc figure
d’exception, a linstar du médecin Conrad Gesner
(1516-1565) qui, des 1541, témoigne de son ad-
miration pour les Alpes dans une lettre a son ami
Jacques Vogel. 1l voit en elles un espace qui ravit
a la fois 'ame et le corps, puisqu’il offre de I'exer-
cice au savant fatigué par I'étude en méme temps
qu’il éleve l'esprit vers la divinité. Car les montagnes
ne se contentent pas de régaler les yeux de leurs
spectacles aussi variés que surprenants, ou I'on peut
retrouver, en un seul jour et sur une étendue res-
treinte, les paysages des quatre saisons de I'année: le
regard, attiré par les sommets, s’arrache au tumulte
des villes pour se diriger vers des lieux qui paraissent
échapper aux contingences matérielles, et celui qui
sait les atteindre, contemple toute I'étendue terrestre
et céleste en ayant déja le sentiment de séjourner
dans un autre monde, ou, dans un silence éternel,
il pourrait presque entendre I'’harmonie des spheres.
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Bendicht Marti, surnommeé Aretius (vers 1505-1574),
ami de Gesner, lui emboite le pas une vingtaine
d’années plus tard, pour faire a son tour I'éloge des
montagnes qui, outre leur beauté, fournissent a celui
qui y séjourne les aliments les plus sains et les plus
nourriciers: l'air, 'eau, le lait. En témoignent leurs
habitants eux-mémes, dont la santé florissante et les
moeurs pures tranchent avec la corruption urbaine?.

Il faudra néanmoins attendre le poeme de Haller
pour revoir un tel éloge des cimes alpestres. Celui-ci
prend place dans une vague d’intérét assez nouveau
pour les cantons d’Helvétie et leurs montagnes, dont
témoigne L’Etat de la Suisse, attribué au diplomate
anglais Abraham Stanyan (vers 1669-1732) et dont
la premiere édition, en 1714, sera suivie d’au moins
quatre autres, ou encore les Itinera per Helvetiae
alpinas regiones (1723) du savant zurichois Johann
Jakob Scheuchzer (1672-1733). Mais le succes des
Alpes de Haller va, on l'a dit, bien au-dela, puisqu'’il
sera a l'origine d’'un véritable engouement pour les
«monts affreux et sublimes» et surtout de leur entrée
en littérature.

Rien de bien nouveau pourtant dans les lignes
du naturaliste bernois: il se contente le plus souvent
de reprendre les positions suggérées par ses prédé-
cesseurs humanistes en les adaptant a I'esprit des
Lumiéres. Méme émerveillement, toujours renouve-
1€, qui s'impose au spectateur du panorama offert par
les cimes®; méme variété contrastée dans les pay-
sages*; méme impression d'un concentré de climats
et de saisons dans un espace tres resserré®. Mais sur-
tout méme ¢éloge du peuple vaillant et économe qui
habite ces montagnes, habitué a la frugalité et nourri
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d’'un lait aussi pur que 'eau qu’il boit ou que lair
qu’il respire®: ces aliments sains et 'ardeur au travail
garantissent aux habitants des Alpes helvétiques une
robustesse et une santé dont sont dépourvus ceux
des villes”. Quoi d’étonnant a ce que le savant-pocte
trouve chez ces solides montagnards un bonheur
dont le XVIII® siecle sera toujours éperdument en
quéte: proximité avec la nature, qui les instruit et
dont ils savent lire les signes®; modération et vertu®;
absence de golt pour les richesses et le pouvoir,
qui garantit leur liberté et les garde de la tyrannie'®?
Tels ces «bons sauvages» dont les Lumieres seront
si friandes, les Suisses deviennent, sous la plume de
Haller, une sorte d’'incarnation de I'age d’or au coeur
méme d’'un monde moderne dont leurs montagnes
les protegent avec efficacité!'.

Trente ans plus tard, Rousseau reprendra cet
¢loge des Alpes en le transposant du monde ger-
manique de I'Oberland bernois au monde latin de
la Romandie, dans la célebre lettre de La Nouvelle
Héloise ou Saint-Preux, séparé de Julie, voyage dans
le Valais. La description qu’il en fait dans la vingt-
troisieme lettre semble une traduction du poéme des
Alpes tout juste adaptée a un public francophone. On
y retrouve ainsi le theme de la nature spectaculaire et
contrastée, qui réserve quantité de surprises au spec-
tateur: rochers, cascades, torrents y coexistent avec
les bois, les prairies et les champs cultivés. Comme
chez Gesner et chez Haller, la nature se présente
dans sa variété extréme sur un espace limité: «Au
levant les fleurs du printemps, au midi les fruits de
l'automne, au nord les glaces de l'hiver: elle réunis-
sait toutes les saisons dans le méme instant, tous les
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climats dans le méme lieu, des terrains contraires sur
le méme sol, et formait I'accord inconnu partout ail-
leurs des productions des plaines et de celles des
Alpes!'2.»

Bien plus, le caractere nourricier du milieu mon-
tagnard se voit ici concentré dans ce qui deviendra le
lieu commun du «bon air des Alpes », appelé a la po-
pularité que I'on sait: sentant renaitre en lui le calme
qui l'avait déserté depuis si longtemps, Saint-Preux
s’'interroge sur ce subit changement d’humeur et finit
par lattribuer a la pureté et a la légereté de lair qu’il
respire dans les montagnes, ou l'on éprouve «plus
de facilit¢ dans la respiration, plus de légereté dans
le corps, plus de sérénité dans l'esprit». Rousseau
renoue ainsi avec la thématique de I'élévation de
I'ame déja bien présente chez Gesner: «Il semble
qu’en s’élevant au-dessus du séjour des hommes, on
y laisse tous les sentiments bas et terrestres, et qu’a
mesure qu’'on approche des régions éthérées, 'ame
contracte quelque chose de leur inaltérable pureté. »
Il en vient méme a suggérer «des bains de l'air salu-
taire et bienfaisant des montagnes» pour ceux dont
le corps ou I'ame serait malade!!

Rousseau n’oublie pas davantage le tableau
des moeurs simples et incorruptibles que brossait
Haller chez ses compatriotes: «simplicité», «égalité
d’ame», «paisible tranquillit¢ qui les rend heureux
par 'exemption des peines plutdt que par le got
des plaisirs », désintéressement et hospitalité sont les
principales vertus de ce peuple laborieux dont la fru-
galité méme garantit 'abondance et la liberté!'*.

On n’insistera pas sur le succes phénoménal de
ce roman épistolaire, qui accompagne avec éclat
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I'évolution des mentalités de son époque, ni sur la
vague d’excursions qu'il contribue a susciter vers la
vallée de Chamonix. On soulignera en revanche que
la naturalisation du paysage alpestre dans la littérature
francaise s'opere par une reprise pratiquement trait
pour trait d’éléments déja bien présents dans la tradi-
tion alémanique qui a largement précédé La Nouvelle
Heéloise. On peut mesurer I'étendue de cette natura-
lisation a travers deux ouvrages qui radicalisent ou
critiquent les positions rousseauistes: I'Oberman'®
(1804) d’Etienne Pivert de Senancour (1770-1846) et
un article de 1806 consacré par Francois-René de
Chateaubriand (1768-1848) a son voyage au mont
Blanc, réalisé I'année précédente. On a pu voir en
Senancour le «dernier disciple de Rousseau'®»; tou-
jours est-il qu'un long séjour en Suisse lui a permis
de se familiariser avec les montagnes helvétiques, ou
il a situé une partie de l'action de son roman épis-
tolaire. Dans la lettre VII, le héros éponyme narre a
son anonyme correspondant son excursion a la dent
du Midi, en un récit qui décalque la célebre «lettre
sur le Valais» tout en s’en démarquant étrangement.
Loin de se cantonner en effet a la moyenne mon-
tagne, cette « Alpe verte» que Jean-Jacques s’est tou-
jours refusé a quitter, Oberman, moins randonneur
qualpiniste, se rend dans «la région des glaces per-
pétuelles'”». Quand Saint-Preux s’attachait encore
les services d’'un guide, dans lequel il disait a Julie
avoir «trouvé plutdt un ami qu’un mercenaire!®»,
Oberman renvoie le sien, afin que «rien de merce-
naire» ne vienne gater sa «liberté alpestre!”»: son
ascension vers les cimes, il I'entreprendra en soli-
taire, quitte a ne pouvoir aller jusqu’au sommet.
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Mais c’est surtout a un véritable voyage initia-
tique que nous fait assister Senancour a travers le
récit de son héros: apres s’étre dépouillé du super-
flu — «montre, argent, tout ce qui était sur moi, et
a peu pres mes vétements» —, Oberman se met «a
gravir avec les mains» les rochers qui I'entourent,
«tenant le plus souvent entre ses dents» un baton de
fortune et se tralnant parfois «entre deux abimes®’».
C’est donc un homme neuf, quasiment rendu a I'état
primitif, qui aborde ce monde ot il est censé ne pas
avoir sa place, mais ce monde se révele a lui dans
sa pureté originelle, avec son ciel «immense», son
«air sauvage» et « pluS fixe», ses « temps moins ra-
pides»: loin des désordres de la société humaine,
«la nature enti¢re » y manifeste «un ordre plus grand,
une harmonie plus visible, un ensemble éternel» ou
I'initié peut enfin vivre «d'une vie réelle dans I'uni-
té sublime?'». La montagne de Rousseau suscitait
un bonheur moral et physique; chez Senancour, il
devient métaphysique.

Rien de tel, on s’en doute, chez Chateaubriand
en voyage au mont Blanc. Présence de son épouse?
Claustrophobie? Toujours est-il que Chateaubriand
déteste les Alpes et ne se prive pas de le proclamer
sur tous les tons®2. Mais le plus intéressant, c’est que,
pour le dire, il reprend un a un les arguments des
admirateurs des montagnes, de Gesner a Rousseau,
et les contrecarre avec un bel esprit de systeme.
Ces derniers louent-ils la beauté des paysages?
Chateaubriand constate que «ces lourdes masses ne
sont point en harmonie avec les facultés de 'homme
et la faiblesse de ses organes®». S’enchantent-ils des
productions de la nature? Lui ne voit que «quelques
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saules chétifs, [...] quelques sillons d’orge et d’avoine
qui croissent péniblement et mdrissent tard, [...]
quelques arbres sauvageons qui portent des fruits
dpres et amers*». S’enthousiasment-ils pour le bon-
heur des peuples alpins? René modere leur ardeur
en affirmant n’avoir «trouvé pour habitants que de
misérables montagnards qui se regardent comme en
exil, et aspirent a descendre dans la vallée*». Mais
on est encore plus surpris de la maniere dont il dé-
molit la théorie de lair «pur et subtil**» et de ses ef-
fets bénéfiques sur I'humeur esquissée par Rousseau
dans la «lettre sur le Valais». Apres avoir cité celle-ci,
il s'exclame en réponse: «Qu’il serait doux de pou-
voir se délivrer de ses maux, en s’élevant a quelques
toises au-dessus de la plaine! Malheureusement
I'ame de 'homme est indépendante de lair et des
sites; un cceur chargé de sa peine n’est pas moins
pesant sur les hauts lieux que dans les vallées?”. »
Autrement dit, l'altitude n’a pas soulagé René de sa
mélancolie...

Il nen reste pas moins que, sans méme s’en
apercevoir, Chateaubriand souligne I'espéce de tour
de passe-passe qui s’est effectué entre la Suisse et
la France, et qui correspond a une véritable opé-
ration de transfert culturel: I'argumentaire auquel il
prétend s’opposer et qu'il pense avec sincérité hérité
de Rousseau et appliqué aux habitants de la Savoie
trouve sa véritable origine dans une tradition beau-
coup plus ancienne, d'origine alémanique et ayant
pour objet les montagnes de Suisse... On mesure le
role qu’a pu jouer Haller dans cette transmission, sur-
tout si 'on se rappelle qu'il avait conseillé a Saussure
d’aller herboriser en Faucigny! Si I'on adjoint a cela
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l'aide de quelques aristocrates anglais en mal d’exer-
cice, un peu plus entreprenants que les autres et qui
ont «inventé » la vallée de Chamonix dans les années
1740%, on peut dire sans crainte de se tromper — et
méme a 'heure du Brexit — que le golt des Alpes
et la gloire du mont Blanc sont une véritable co-
construction franco-helvétique, voire européenne.

ALAIN GUYOT
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idée par Raymond Poisson qui, en 1668, donne-
ra a I'hotel de Bourgogne une comédie des Faux
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Voir a ce propos William Augustus Brevoort
CooLIDGE, Josias Simler et les origines de l'alpinisme
Jjusqu'en 1600 [1904], Grenoble, Glénat, 1989;
Philippe Joutarp, L’Invention du mont Blanc, Paris,
Gallimard / Julliard, 1986.

«[...] on découvre, du sommet d’'une montagne,
avec un plaisir toujours nouveau, le spectacle le
plus superbe de la nature. Le théatre d'un monde
entier s’y présente dans un instant, au travers des
vapeurs transparentes d'un nuage léger.» (Albrecht
von HALLER, Les Alpes, éd. cit., strophe 33, p.29).

«Un mélange de montagnes, de lacs et de rochers,
s’offre distinctement a la vue [...]. Une montagne
chauve présente ses précipices; elle est comblée
jusqu’au Ciel d’'une glace éternelle [...]. Pres delle,
une Alpe vaste et fertile se couvre de paturages
abondants |[...].» (Ibid., strophes 34-35, p.29 et 31).

«Des climats si opposés ne sont séparés que par un
vallon étroit, qu’habite un ombrage toujours frais. »
(Ibid., strophe 35, p.31).

«L’eau pure est ta boisson, et le lait ta nourriture |...]
le peuple laborieux tire du lait le pain des Alpes.»
(Ibid., strophes 6 et 25, p. 11 et 23).

«Loin des occupations vaines et pénibles, loin
des fumées des villes, la tranquillité de I'ame ha-
bite dans ces lieux. La vie active de ces peuples
augmente les forces de leurs corps robustes [...].
Un sang pur coule dans leurs veines [...].» (Ibid.,
strophe 17, p. 19).

«L’un enseigne a lire dans le miroir de la nature
[...]. I est I'oracle du hameau, sa décision inspire
la confiance, et I'expérience lui tient lieu de mille
volumes. » (Ibid., strophe 27, p.25).

«Peut-on désirer I'éclat extérieur des brillantes va-
nités, quand la vertu fait trouver le plaisir dans le
travail, et le bonheur dans la pauvreté? [...] Chez
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LUMIERES FRANCAISES, ROMANTISME
ALLEMAND... ET UN SUISSE

Strasbourg comptait 45000 habitants et 10 a 12000
soldats stationnés. En 1770, 21500 catholiques et
20000 luthériens coexistaient. De 1763 a 1792,
Strasbourg compta 15 loges magonniques, qui
eurent en tout 1000 a 1500 membres. Fondée en
1763, la loge La Candeur fusionna en 1772-1773
avec une loge de Dresde et la Stricte observance
d’'inspiration ésotérique. Pour en savoir plus sur le
contexte culturel et intellectuel, je renvoie a Claire
GANTET, « Amitiés, topographies et réseaux savants.
Les Strasburgische gelehrte Nachrichten (1782-
1785) et la République des lettres», Histoire et
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