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FAMILLES DANS LA LITTERATURE
CONTEMPORAINE DE SUISSE ROMANDE:
RASSEMBLER, RESSERRER, REPARER

SYLVIE JEANNERET

EN BREF | Les romans que nous avons retenus
ici parmi la littérature contemporaine de Suisse ro-
mande montrent qu'en dépit des conflits et rapports
de pouvoir exacerbés dans certains cas, la famille
tient ensemble par différentes stratégies, assumées
par le narrateur et/ou les personnages, qui tendent
a ‘rassembler, resserrer et réparer’. Par ailleurs, si-
gnalons que dans le cadre de notre corpus compo-
s¢ de romans de Nicolas Couchepin, Michel Layaz
et Rose-Marie Pagnard, cette cohérence interne a la
famille est recherchée par ses différents membres et
peut étre définie comme une recherche d’harmonie
(interfamiliale), voire de ‘normalité’ (extratamiliale),
expliquées notamment par une volonté tres forte
de réparer les ratages familiaux, mais aussi de les
anticiper.

C’est a travers une reconstruction de la mé-
moire familiale que les récits tendent a rassembler
les individus d’'une méme famille: les romans de
Michel Layaz (Les Larmes de ma mere, 2003) et de
Nicolas Couchepin (Les Mensch, 2013) organisent
en particulier certaines séquences a partir d’objets
issus du passé des protagonistes, mais aussi de
souvenirs ancrés dans certains lieux, comme par
exemple la cuisine de la maison familiale. Le quoti-
dien familial suscite ainsi des souvenirs qui peuvent
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trouver un équilibre dans leur représentation idyl-
lique, mais qui peuvent également basculer dans
une représentation tragique, mettant en évidence
I'exacerbation des rapports de pouvoir.

Ensuite, les liens affectifs sont constamment
mis en jeu et négociés par les membres de la famille
pour étre resserrés, dans un souci de rééquilibrage
qui peut mener au pire (dans Les Mensch, ou la fa-
mille s’enferme peu a peu, sous l'initiative du pere,
dans la cave de la maison) ou au meilleur, comme
dans Le Conservatoire d’amour (2008) de Rose-
Marie Pagnard, roman qui se termine sur une apo-
théose musicale réunissant la famille au complet.

Enfin, dans les trois récits, les ratages familiaux
sont effectivement évoqués, menant a différentes
stratégies de réparation visant a rétablir les liens de
transmission, en les confortant en quelque sorte
dans leur fonction symbolique de passage entre les
générations.

*k*k

Dans son ouvrage L’Etat et les liens familiaux,
sous-titré Mécanisme de la domination, Jean-Marc
Ghitti rappelle que «la tragédie et une bonne par-
tie de la littérature derricre elle ont mis en avant
les moments de crise comme les plus révéla-
teurs de 'humain, dans ses dimensions métaphy-
sique, sociale, psychologique, etc.'»; ce moment
de crise contemporain s'’illustre par le nombre de
divorces que les familles doivent gérer (toujours
selon Ghitti). De fait, les rapports de pouvoir sont
au ceeur de la famille, impliquant un facteur de dis-
symétrie a renégocier de maniere constante, soit
dans les relations de parenté, soit entre les fratries.
Si la réflexion poursuivie par Jean-Marc Ghitti s’ins-
crit dans une démarche de lecture politique de
la famille, celle-ci fait I'objet d’'un intérét marqué
dans les autres domaines des sciences humaines,
notamment en littérature, et plus spécifiquement
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par le genre narratif: dans le roman contemporain,
on peut assister a des mises en fiction qui cherchent
a saisir le fonctionnement ‘interne’ de la famille, par
la description fine des réseaux reliant ses différents
membres et par des stratégies mises en place par
les personnages afin de pallier, justement, les rup-
tures du noyau familial que peuvent engendrer les
rapports de pouvoir.

C’est du moins I'hypotheése que nous allons
développer ici, a partir d'un corpus issu de la litté-
rature contemporaine de Suisse romande: en eftet,
malgré des rapports de pouvoir ou des conflits, les
protagonistes réagissent afin de ‘rassembler, resser-
rer et réparer’ les liens entre membre de la famille.

De fait, la littérature, dans son observation fine
des ‘moeurs’ de son temps, rejoindrait les analyses
nuancées apportées par les recherches en sociolo-
gie? qui ont étudié les ‘nouveaux liens’ tissés par
la «famille a géométrie variable, conjugale ‘clas-
sique’, monoparentale, recomposée, homosexuelle
[...] [dont les] contours sont multiples et éventuel-
lement mouvants au gré dalliances électives®. »
Notre lecture s’appuie en particulier sur les résul-
tats obtenus par Attias-Donfut et ses collegues dans
Le nouvel esprit de famille, qui tendent a mon-
trer que si le «modele unique de la famille bour-
geoise né au XIX¢ siécle» a vécu, «la force sociale
des relations de parenté dans la société moderne
demeure», malgré le fait que les séparations entre
conjoints (soulignées par Ghitti) touchent pres d'un
mariage sur trois, parce que les liens entre géné-
rations sont «plus étroits que jamais», «fondés sur
l’affection, la tendresse, 'amour®. » Les auteurs sou-
lignent en effet qu’il s’agit aujourd’hui de solidarités
familiales qui sont construites, de manicre similaire
voire davantage que des solidarités qu’on trouverait
sur les lieux de travail par exemple®. Ces solidari-
tés se tissent a partir de liens affectifs d’autant plus
résistants que les relations du XXI¢ siecle vont étre
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de plus en plus durables, «la longévité favorisant
plus encore le développement des sentiments®. »
Faire circuler les sentiments d’affection et d’amour
au sein d’une famille exige de ses membres d’étre
actifs afin de dynamiser les liens entre les difté-
rentes parties du corps familial, entité aujourd’hui
mouvante, propice aux rapports de pouvoir venant
de lintérieur ou de lextérieur et dont il s’agit de
garantir la cohérence interne. Dans La Famille en
désordre, Elisabeth Roudinesco montre que la fa-
mille, a laquelle aspirent les couples homosexuels
dans nos sociétés occidentales (par I'adoption no-
tamment), serait «aujourd’hui revendiquée comme
la seule valeur stre a laquelle personne ne peut ni
ne veut renoncer»; malgré le fait qu’elle soit en
pleine mutation, «[la famille] est aimée, révée et
désirée par les hommes, les femmes et les enfants
de tous ages, de toutes orientations sexuelles et de
toutes conditions”. »

Signalons ici que cette cohérence interne peut
étre définie aussi bien comme une recherche d’har-
monie (interfamiliale), voire de ‘normalité’ (extra-
familiale), expliquées notamment par une volonté
tres forte de réparer les ratages familiaux, voire de
les anticiper.

Réfléchir au role et a la présence de la famille
dans la littérature mene a des questions théoriques
qui nous renvoient aux différentes recherches
conduites sur le genre romanesque, en particulier
tel qu’il se développe depuis le XVIII® siecle en
Europe. Différents sous-genres peuvent étre convo-
qués ici, comme le «roman familial» (Freud, 1909;
Robert, 1972) et le «récit de filiation» (Viart, 2007 ;
Demanze, 2008). C’est volontairement que nous ne
ferons pas appel aux notions de «récit génération-
nel» (Costagli & Galli, 2010) ou de «Vaterbuch»
(Eichenberg, 2009; Reidy, 2012), qui sont moins
porteuses de sens pour éclairer notre corpus®.
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Rappelons que, selon le Roman familial des
névrosés de Freud (1909), I'enfant se fabrique une
autre origine, fantasmée, avec un pere de descen-
dance royale; il deviendrait ainsi un enfant trouvé
ou un batard, deux «types» étudiés par Marthe
Robert dans Roman des origines, origines du ro-
man. L’analyse de M. Robert se clot toutefois sur le
XXe¢ siecle naissant, qui va « ouvrir la voie a des récits
d’orphelins ou d’héritiers problématiques®.» Selon
Laurent Demanze, «le roman familial a partie liée
au bricolage, car 'enfant y méle lectures, éléments
biographiques et intrigues historiques. [...] A la fa-
¢on d’une dialectique perverse, ou il faut perdre ses
parents pour mieux les retrouver, le roman familial
contracte, le temps d'un récit, les métamorphoses
des figures parentales.» Il s’agit d'une démarche
d’exploration identitaire, «l'enfant se construisant
en s’inventant une histoire, en se racontant, a tra-
vers la trame d’'un récit, le mystere de ses origines
et les étapes d'une enquéte'®.» Cette exploration
identitaire est renouvelée par de nombreux au-
teurs des les années 1980 (Marguerite Duras, Alain
Robbe-Grillet, Annie Ernaux, Pierre Michon), dans
des récits ou le genre autobiographique «s’infléchit
vers le récit de filiation» et déplace ainsi «l'inves-
tigation de lintériorité vers celle de l'antériorité »,
selon la formule de Dominique Viart'!. En posant
notamment la question de I'héritage familial, Viart
précise que: «Si le texte sur 'ascendance est tou-
jours potentiellement un récit, c’est qu’il interroge
une continuité, s'emploie a rétablir un continuum
familial'2.» Le «récit de filiation» «travaille a res-
tituer la réalité effacée de figures mal épanouies»
dans un mouvement de transmission cherchant de
fait a remonter le temps (d’ou I'enquéte sur I'ascen-
dance), se distancant du roman familial « qui évacue
entre filiation imaginaire et meurtre symbolique les
figures parentales'?.» Nous pourrions ajouter que
ces récits s’emploient a rétablir une cohérence a ce
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corps familial en déséquilibre que les personnages
cherchent a comprendre et a réconcilier avec lui-
méme. En effet, nous verrons que les notions de
«roman familial» et de «récit de filiation» offrent
des pistes de lecture du fonctionnement familial
décrit par notre corpus'*.

On trouve, dans les trois romans retenus ici,
une configuration familiale similaire, composée
d’'un couple parental hétérosexuel et d’enfants: deux
sceurs dans Le Conservatoire damour (2008) de
Rose-Marie Pagnard, trois freres dans Les Larmes
de ma mere (2003) de Michel Layaz, une sceur et
son frere cadet dans Les Mensch (2013) de Nicolas
Couchepin'®. Ces fratries se particularisent toutes
les trois par la présence d’'un enfant qui se singu-
larise, soit parce qu’il est considéré comme diffé-
rent par les autres membres de la famille, soit parce
qu’il se percoit lui-méme comme différent. Dans le
roman de Layaz, le narrateur raconte son enfance
en se présentant comme un enfant rejeté par ses
deux freéres (qui sont toujours ensemble) et qui au-
rait fait pleurer sa mere a sa naissance; on com-
prend que la mere aurait souhaité la venue d’'une
fille. Cette ‘différence’ est exacerbée et travaillée
tout au long des divers souvenirs évoqués par le
narrateur sous formes de fragments. Dans le roman
de Pagnard, les deux sceurs autour desquelles se
structure le récit sont présentées comme un duo
tres lié (toutes deux jouent de la flGite), qui forme un
contraste avec la présence d’un frere, Hansel, dont
I'une des sceurs est d’ailleurs amoureuse et dont
le lecteur comprend trés vite qu’il a été «adopté»
en secret par les parents. Enfin, dans le roman de
Couchepin, les relations familiales sont fortement
mises a 'épreuve par la présence de Simon, enfant
trisomique, considéré tour a tour comme «Simon
le taré», «le roi de la famille », «I'idiot du quartier »,
en fonction des regards portés sur lui. Sa différence
va mener le pere — suivi de sa famille — a créer son
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propre ‘roman familial’ afin d’échapper a la tyrannie
de la normalité.

Rassembler, resserrer, réparer: il s’agit, dans
ces trois romans traitant de la famille, de mettre en
place des stratégies d’écriture que I'on peut quali-
fier de ‘dynamiques’ dans leur (re)construction d’'un
corps familial. En eftet, les différents membres des
familles décrites dans ces romans apparaissent sou-
mis a une obsession, celle de rassembler les diffé-
rentes ‘parties’ du corps familial et de les resserrer
entre elles, dans une volonté de ‘normaliser’ les rap-
ports de pouvoir et de réparer les ratages familiaux,
provoqués notamment par les erreurs des figures
parentales.

RASSEMBLER :
LIEUX, OBJETS ET MEMOIRE FAMILIALE

Dans Individu et mémoire familiale, Anne Muxel
offre des perspectives de recherche sur le fonc-
tionnement de la mémoire qui sont autant d’outils
d’analyse pour le texte littéraire. La mémoire fami-
liale est ainsi chargée de se réapproprier les bribes
du passé et de faire en sorte qu'il s’'inscrive dans le
présent; en ce sens la littérature est représentative
du lieu ou se met en scene la mémoire familiale,
allant chercher dans la reconstitution de différents
motifs propres a la mémoire, comme les lieux (pay-
sages, maisons, tablées familiales...), les odeurs et
les sons (la fameuse «mémoire involontaire » prous-
tienne), les empreintes corporelles (souffrances et
bonheurs du corps) et enfin les objets ou photogra-
phies. Autant d’éléments porteurs pour une analyse
fine des phénomenes de reconstruction du passé
dans les questions de transmission et de reconstitu-
tion des liens familiaux'®.

Les objets, tout d’abord, jouent effectivement
un role de déclencheur de la mémoire familiale, en
particulier chez Layaz et Couchepin, qui organisent
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certaines séquences de leur récit a partir d’objets
issus du passé des protagonistes. C’est seulement
a la fin du récit de ses souvenirs que le narrateur
des Larmes de ma mere rassemble les objets qui
ont servi de déclencheurs mémoriels pour les trans-
mettre a la femme qu’il aime et qui est étrangere a
son histoire familiale.

Sur la table basse de la chambre carrée, j'ai dépo-
sé les objets qui ressemblent a des prix de loterie,
une loterie étrange, la loterie de la vie. Il y a les
deux fléchettes, la rouge et la verte, il y a les or-
chidées artificielles, la statue, [...] il y a les objets
que jai déja oubliés et il y a ceux dont je ne t'ai
pas parlé: un porte-cigarette, une mappemonde
[...]. Je vais prendre tous ces objets et les mettre
dans une malle que je bacherai de noir. Je te la
donnerai'”.

Cette passation artificielle — on peut relever la longue
énumération — aussi bien que symbolique permet
ainsi au narrateur de rassembler des épisodes dis-
parates de son enfance pour les transmettre plus
loin tout en les figeant dans I'écriture. Les objets
permettent en effet de convoquer les figures paren-
tales et de les interroger; le processus est utilisé de
maniere récurrente dans Les Mensch, ou les figures
parentales elles-mémes réfléchissent sur leur ascen-
dance, dans des moments de retour sur leur passé.
Le seul épisode des rideaux s’avere révélateur de
ce processus: offerts par la mere de Muriel a son
mariage, ces rideaux («a cafetieres et girafes vertes
et bleues») vont rester inutilisés jusqu’au jour ou la
famille s’installe dans la maison léguée par les pa-
rents de Théo, le mari; Muriel est alors convaincue
que les rideaux donnés par sa mere y trouveront
leur place: «[...] les rideaux s’adaptaient parfaite-
ment a la taille des fenétres. Il n’était pas besoin
de coudre le moindre ourlet ni de faire le plus petit
raccord. C’était comme si sa mere avait su de toute
éternité les dimensions exactes de la maison que
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sa fille habiterait vingt ans plus tard'®.» Les person-
nages attribuent ainsi aux objets convoqués la capa-
cité symbolique de renouer des liens et d’apaiser les
relations de pouvoir vécues entre les générations'®.
La famille se répartit également dans la maison, lieu
de séparation (chacun sa chambre si possible) et,
en parallele, de rassemblement du corps familial.
Lieu d’affrontements et également d’apaisement, la
maison est présente dans chacun des récits comme
une véritable extension du corps familial mais aussi
comme un lieu habité par de multiples souvenirs,
attachés (voire collés) aux murs, a I'atmosphere des
picces, etc.®

Les maisons familiales des trois romans peuvent
étre identifiées a partir de caractéristiques bien pré-
cises: au début du Conservatoire d’amour, le lec-
teur entre avec la narratrice dans la maison pour
en faire en quelque sorte le tour. L'aspect le plus
remarquable en est la porte «en chéne, de I'épais-
seur et de la couleur d’'un pain d’épices, avec une
serrure et une poignée en laiton?'», qui symbolise
le seuil entre l'intérieur (protégé par la figure auto-
ritaire du pere, par ailleurs propriétaire d'une usine
qui fabrique des lits) et I'extérieur, représentation
de la liberté pour les deux sceurs. Une fois la porte
franchie, celles-ci vont fuguer pour la ville ou se
trouve le conservatoire et seront accueillies dans la
maison de Klara Swan. De fait, le récit se déroulera
a I'extérieur de la maison familiale, comme c’est le
cas dans les romans de formation attachés a mon-
trer le développement d'un sujet dans le temps et
I'espace, a travers différentes épreuves a surmon-
ter. En effet, les deux jeunes filles s’échappent de la
maison familiale en se révoltant contre une figure
paternelle a lautorité trop tranchée, et ce départ
pour la ville va mener a une réconciliation finale
dans le conservatoire, lieu ou les liens familiaux
pourront étre renégociés.
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Par contre, I'intérieur de la maison familiale oc-
cupe une place importante dans les récits de Layaz
et Couchepin, en particulier la cuisine comme pi¢ce
de rencontre entre la mere et les autres membres
de la famille; c’est dans cette picce que la figure
maternelle chez Couchepin cherche a donner du
sens au quotidien familial, a travers les gestes de
la cuisiniere par exemple. Signe annonciateur de la
suite tragique donnée au récit, une des précieuses
assiettes héritées par Muriel se brise au sol a cause
des travaux menés par le pere a la cave, qui décide
de la dégager de sa terre (la cave avait été comblée
et condamnée par sa mere alors qu’il était encore
enfant). Suite au mini séisme déclenché par le déga-
gement de la cave, la « Fameuse Assiette de Limoges
[qui se transmet entre les générations] avait littéra-
lement explosé®?. » Cet épisode peut étre lu comme
annonciateur de la tragédie finale: la famille va peu
a peu se réfugier a la cave sur l'insistance du pere,
qui poursuit un réve de reconstruction familiale
passant par une tentative d’enfermement volontaire
et de séparation du monde.

La cuisine joue également un rbéle symbolique
dans Les Larmes de ma meére, décrite comme le
lieu privilégi¢ de la mere et du fils cadet (le nar-
rateur), qui se partagent alors cet espace privé de
manicre exclusive:

[...]les moments vécus a la cuisine se paraient d’'un
climat de confiance, de félicitation et d’'amour. En
ces moments-la, ma mere m’aimait. Etre aimé
devenait possible. Je savourais ce temps qui abo-
lissait les ombres funebres, les démangeaisons
oppressantes. Juste elle et moi. Comme deux
complices...*?

Dans I'évocation de ses souvenirs en cuisine, le nar-
rateur oscille d’ailleurs entre la représentation idyl-
lique de cet échange avec sa mere et son versant
plus tragique — sa mere n'ayant pas hésité a «pu-
nir» de maniere brutale 'un de ses freres pour une
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intrusion hasardeuse dans cette piece. Cette femme
est également décrite comme une figure de lectrice,
avec les stéréotypes qui s’y réferent (dont un bova-
rysme éculé auquel le narrateur fait allusion)?*. Le
quotidien familial suscite ainsi des souvenirs qui
peuvent trouver un équilibre dans leur représenta-
tion idyllique, la mémoire cherchant ainsi a rassem-
bler les différentes parties du corps familial, mais
qui peuvent également basculer dans une représen-
tation tragique, mettant en évidence I'exacerbation
des rapports de pouvoir.

RESSERRER LES LIENS FAMILIAUX:
ENTRE L'IDYLLE ET LA TRAGEDIE

Malgré les nombreuses situations de communi-
cation complexes et conflictuelles présentées dans
les trois récits — en particulier les problemes de
communication entre les figures parentales et les
enfants —, la place de 'amour est sans cesse inter-
rogée par les différents membres de la famille. Si
le pere dans Les Mensch aménage la cave en une
sorte d’abri protecteur, c’est pour étre ensemble, et
si les deux sceurs dans Le Conservatoire damour
retrouvent leurs parents a la fin du récit, c’est afin
de reconstruire les liens familiaux a travers la mu-
sique. De fait les liens affectifs sont constamment
mis en jeu voire négociés par les membres de la fa-
mille dans un souci de rééquilibrage qui peut mener
au pire (dans Les Mensch) ou au meilleur (dans Le
Conservatoire damour).

Dans Les Mensch, les liens affectifs forts sont
présentés au passé, comme s’ils avaient existé puis
s’étaient délités, en partie a cause de Simon, qui gé-
nere une situation de déséquilibre que la famille ne
parvient pas a gérer émotionnellement. Le regard
que porte notamment la fille (Marie) sur ses parents
montre 'opposition entre un passé familial harmo-
nieux et un présent déserté par 'amour paternel:
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Avant, lorsqu’elle était petite, son pere n’était que
son pere [...] Elle gardait encore en mémoire de
quel amour strictement défini par ses besoins a
elle, sans arriere-pensée et presque sans émotion,
elle avait aimé cet inconnu qu’était devenu son
pere, un amour d’autant plus drdle et vrai et im-
posant et incontestable que sa mere en semblait
jalouse.

Mais aujourd’hui elle avait peur de lui, de son
regard possédé, de la solitude dans laquelle il
paraissait s’enfermer et, simplement parce qu’elle
avait grandi, de le deviner désormais plus homme
que pere®.
La mise en cause de la relation de type vertical
(également propre a l'adolescence) est toutefois
compensée par une volonté de resserrer les liens
de type horizontal; Marie percoit toujours plus son
fréere comme une source d’amour, jusqu’a accepter,
de maniere parfaitement assumée, de descendre
habiter a la cave, dans un geste de réconciliation
totalisant:

En l'observant, accroupi dans 'angle noir et ter-
reux de l'escalier qu’a sa mani¢re minuscule et
dérisoire il continuait de découvrir, allant jusqu’a
manger les scories qu'il produisait, dans une ten-
tative absurde de rendre le monde qu’il créait
parfaitement propre et net, elle sentit soudain le
petit lac de son inquiétude gonfler, et une énorme
bouffée de, de quoi? était-ce de la tendresse?
I'envahir comme une vague pour ce petit animal
mal fini qui était son freére. Cette vague la submer-
gea avec une telle force que ses yeux déborderent
avant méme qu’elle se fGt rendu compte qu’elle
pleurait®°.

Cette «re-découverte » du frére renforce le lien entre
la fratrie, au contraire du lien de type vertical, for-
tement malmené par les erreurs et ratages compor-
tementaux des parents. La réaction du pere a ces
rapports déséquilibrés, percue par toute la famille
comme un ultime resserrement des liens affectifs
qui s’étaient délités, provoquera la tragédie finale.

210



FAMILLES DANS LA LITTERATURE ROMANDE

Les liens entre les deux sceurs, chez Pagnard,
apparaissent d’emblée comme tres forts, et leur
fugue va encore les resserrer. En effet, tout au long
du récit — pris en charge par 'une des sceurs — le
pronom utilisé sera davantage le nous englobant
que le je du narrateur homodiégétique, scellant ain-
si la relation harmonieuse qui regne entre les soeurs.
Si leur quéte d’'un avenir dédié a leur passion pour
la musique se construit dans un premier temps sans
I'approbation parentale, les parents passent a la fin
du récit d’'opposants a adjuvants, permettant une
résolution finale idyllique marquée par la réconci-
liation des membres du corps familial. On assiste a
un triomphe de I'amour filial ainsi qu’a une renais-
sance de la famille a travers la musique, dans un
épisode final ou le registre de la comédie I'emporte
sur les descriptions tragicomiques des différentes
épreuves traversées par les jeunes filles.

Cette derniere épreuve se déroulera donc en fa-
mille, me dis-je, un peu a la fagon de nos habi-
tuelles promenades vespérales, sauf que cette fois
nous éviterons, je l'espere, les discours de papa,
la musique s’en passe, cher papa.

Gretchen dans sa robe gracieuse, moi dans mon
ensemble gracieux aussi, nous courons vers ma-
man, vers papa, vers Hadnsel, qui tous se tiennent
immobiles a 'orée du parc, telles des statues res-
capées de l'inondation dont les eaux restantes,
alentour, dessinent des lacs miniatures, ou des
larmes géantes, des larmes plutot.

[...] Nous nous embrassons, il n’y a pas de coups,
le baton de papa est resté au chateau, mais je
sens des douleurs partout, partout, jusqu’a ce que
maman commence a parler, que papa s’y mette
aussi, duo digne du final d’'un opéra tragique,
pleins de mots insensés que je fais disparaitre
sous un lit Gesualdo-Von Bock, «parce que je ne
sais pas pourquoi, par quel miracle, dans quelles
intentions, vous étes ici ce soir, suis si contente, si
effrayée, répétez, répétez, je ne comprends rien,

comprends rien», dis-je?’.
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La spatialisation introduite dans le roman
(le conservatoire placé a co6té d'une morgue par
exemple) ainsi que la théatralisation des discours
(procédé récurrent dans le texte) s’averent autant
de stratégies narratives du Je qui permettent aux
personnages de voyager, se croiser, se déplacer,
dans un imaginaire construit sur les sensations et
les émotions. La tonalité parfois sombre du récit de
la jeune fille alterne avec des passages lumineux,
qui éclairent ce récit d'une vocation qui mene a
une réconciliation familiale, révélant — mettant en
lumiere — en fin de parcours le caractere affectif trés
tort qui relie les membres de la famille.

L’imaginaire du lieu est également tres présent
chez Couchepin, a travers le fantasme paternel de
proposer une idylle souterraine a sa famille, a savoir
s’enfermer un été dans la cave (dégagée de la terre
qui la comblait et transformée en un vague habitat).
Cette idylle tournera court et virera a la tragédie:
lorsque la famille ressort de sa cave, par un jour
d’été, dans la lumiére éclatante et au vu de tous les
voisins, ce sera a cause du déces, sans doute acci-
dentel, de Simon, 'enfant trisomique®®. La volonté
du pere de rassembler autour de lui sa famille se
transforme en un fantasme de réparer le ratage fami-
lial organisé par sa mere, alors terriblement jalouse
de la maitresse de son mari, et qui avait fait com-
bler la cave de terre afin que les deux amants ne
puissent plus s’y rejoindre, avant de se suicider par
noyade. L’auteur crée ici un espace symbolique tres
riche entre la crypte, sorte d’espace de régression
intra-utérin et la descente aux enfers qui s’avérera
fatale. Ce fantasme d’un retour a une famille débar-
rassée des fautes commises par la génération pré-
cédente mene a la catastrophe et a la mort de son
propre enfant. A ce fantasme d’une famille ‘réuni-
fiée’ s’ajoute 'obsession de la normalité, qui joue un
role décisif chez Théo Mensch, le poussant non pas
a affronter le passé familial mais a le déplacer dans
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un imaginaire ou la culpabilité n’aurait pas sa place.
On assiste donc, dans cette mise en scéne d'une
famille retrouvée, a la réalisation d’'un fantasme
comparable a celui du ‘roman familial’ décrit par
Freud: c’est en partie par des stratégies de recours
a un imaginaire issu, non pas des récits de contes
mais de faits divers qui défraient la chronique par
leur aspect invraisemblable, voire fantastique, que

429

la figure paternelle se construit une autre réalité*.

On retrouve d’ailleurs ce procédé — mais sans
conséquence sur la famille — dans les moments
d’échappatoire que se crée le pere du narrateur
dans le récit de Layaz. En effet, le pére organise
régulicrement des escapades dans la forét (lieu par
ailleurs surdéterminé dans l'imaginaire occidental)
— sous prétexte daller jouer aux fléchettes — avec
son fils (le narrateur enfant), pour rendre visite a
deux jeunes femmes qui y vivent dans une maison
accueillante, comme deux fées bienveillantes — et
particulierement attentionnées. On retrouve le lieu
commun opposant culture et nature a travers les
personnages de la mere (sorte de Bovary entourée
de livres) et des filles de la forét (entourées de nature
verdoyante). Cette échappatoire du noyau familial,
vécue comme un moment jubilatoire, se fait entre
les deux complices que sont le pere et son fils, de
manicre secrete® et ne mene a aucun sentiment de
culpabilité de la part des protagonistes. Par contre,
la ‘descente’ a la cave de la famille au complet dans
Les Mensch s’explique par une volonté commune
aux parents de réparer les erreurs d'un passé trop
lourd a porter.

REPARER LES RATAGES FAMILIAUX

Dans les trois récits, les ratages familiaux sont
effectivement évoqués, menant a différentes straté-
gies de réparation de la part des protagonistes ou du
narrateur visant a rétablir les liens de transmission,
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en les réconfortant en quelque sorte dans leur fonc-
tion symbolique de passage entre les générations?'.
On y trouve effectivement la démarche soulignée
par Dominique Viart a propos des récits de filiation,
qui «interroge(nt] une continuité, s’emploie(nt] a
rétablir un continuum familial®. »

Le récit de Layaz croise en effet deux tempora-
lités: le passé est reconstruit a partir des souvenirs
et des objets par un Je qui raconte ces différents
moments de son histoire familiale pour séduire
un Tu dans le moment présent de I'énonciation. 1l
s’agit donc d'une stratégie de séduction, a travers
I'évocation de son passé familial, qui superpose le
regard de I'enfant — faussement naif — et la mise a
distance effectuée par le narrateur qui privilégie une
tonalité tragicomique, alternant ainsi entre la gravité
et le rire. L’incipit des Larmes de ma meére pose en
quelque sorte les termes du contrat entre Je et Tu:

Bien sur, il faudrait vider cet appartement, quitter
cette région. [...] Tu dis que I'appartement est un
lieu idéal pour parler. Tu dis que tu refuseras mes
caresses tant que tu ne m’auras pas entendu. Tu
dis encore que tu te moques de savoir si cela res-
semble a du chantage. Tu exiges des mots. C’est
aux mots que tu veux croire®.

Le contrat sera donc respecté, puisqu’a la fin du
récit, le narrateur donne les objets de son enfance
(stimuli pour ses souvenirs) au Tu, dans un geste de
transmission et de réconciliation avec son propre
passé qui le meéne a anticiper sur I'avenir.

Dans le récit de Pagnard, la recherche d’harmo-
nie familiale, qui se construit peu a peu au fil de la
quéte des jeunes soeurs, culmine avec une réconci-
liation de type intergénérationnel et sur un hymne
a 'amour familial; les liens ténus entre les protago-
nistes du récit, décrits par la jeune narratrice grace a
des répertoires d'images musicales mais aussi tirées
du registre de la famille («air de famille» entre la
propriétaire du conservatoire et son pere, «secrets
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de famille » lorsque sa mere parle) vont se tisser de
manicre toujours plus forte jusqu’a mener a une ré-
conciliation finale qui fait triompher les sentiments
de filiation.

L’imaginaire familial développé dans le roman
de Couchepin, relayé notamment par la figure du
pere, obsédé par le ratage filial occasionné par ses
parents, va se concrétiser dans ce voyage impos-
sible de la famille enfermée dans la cave. Déterrer
les souvenirs enfouis pour y mettre, a leur place, le
fantasme de la famille réunie, meéne a la catastrophe.
Comme si, dans leur volonté de regarder derriere
eux, les pere et mere s’étaient condamnés a res-
ter murés dans un délire de ‘normalité familiale’,
oubliant que la famille se construit aussi en s’ouvrant
a la communauté extérieure.

Par ailleurs, lorsque nous soulignons com-
bien les récits contemporains interrogent la place
de 'amour, dans la famille et dans la société, il ne
s’agit pas de ‘revenir’ a une lecture psychologisante
des personnages, mais bien plus d’accentuer, dans
la lignée d’'une lecture sociologique, le réle joué
aujourd’hui par les liens affectifs dans les relations
familiales. C’est 'amour qui donne son titre au
conservatoire accueillant la famille réunifiée dans
le roman de Rose-Marie Pagnard, tout comme il
s’agit d’'une stratégie de séduction amoureuse (par-
ler de son passé pour mieux préparer le futur) qui
motive le narrateur chez Michel Layaz; enfin, c’est
pour rattraper les ratages familiaux que le pere de la
tamille des Mensch de Nicolas Couchepin les mene
tous dans sa cave transtormée en prison-abri. Ces
trois romans contemporains de Suisse romande
montrent ainsi que la famille cherche a se préserver
des phénomenes de ratage ou de déséquilibrage
provoqués par les rapports de force intergénération-
nels mais ¢également fraternels. Ce constat rejoint
les postulats des enquétes sociologiques que nous
avons pu citer au long de cette étude: littérature
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et sociologie se compléetent ici dans leur recherche
de compréhension du fonctionnement de la famille
contemporaine (rappelons que l'enquéte menée
par Anne Muxel dans Individu et mémoire fami-
liale s’appuie fortement sur des exemples issus de
la littérature).

EN GUISE DE CONCLUSION

Ainsi que Dominique Viart 'a démontré dans
ses travaux sur le récit de filiation, parler de la famille
provoque des phénomenes de retour, de regards
en arriere, qui, vécus dans le registre de I'évoca-
tion (parole — récits), peuvent mener a une récon-
ciliation du sujet avec lui-méme et avec son passé.
Ces retours en arricre s’averent nécessaires afin
de modifier des rapports de force percus comme
déséquilibrés dans le cadre du noyau familial. Les
textes envisagés ici mettent en évidence les straté-
gies visant a ‘rassembler, resserrer et réparer’, de la
part d’'individus (qu’ils occupent la position de per-
sonnages et/ou de narrateur-trice) qui s’efforcent
de tirer les fils du tissu familial pour en fabriquer
une autre histoire, porteuse de sens au présent et
déterminante pour l'avenir.

Si la littérature interroge la société et ses com-
posantes, elle le fait de biais, dans des stratégies
qui forcent souvent son lecteur a un déplacement
interprétatif, occasionné notamment par une écri-
ture qui procede par des contrastes appuyés, des
rencontres improbables voire des nceuds de pro-
vocation; c’est, par exemple chez Pagnard, la ren-
contre entre «le souvenir d'un parfum de vie» et
«une odeur de mort*»; c’est, chez Couchepin, le
sentiment d’étrangeté provoqué par la présence de
Simon, qui entraine la famille a se positionner par
rapport au paradigme normalité/anormalité d'une
maniere totalement disproportionnée. En effet,
‘la figure de lidiot’ interpelle, dérange, dévoile et
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pousse le lecteur a l'interprétation. On pourrait affir-
mer que, paradoxalement, trop de bien méene au
mal, voire que «le mieux est 'ennemi du bien»:
le jeune Simon meurt de la tentative délirante de
son pere de resserrer les liens autour d’eux afin de
conjurer I'anormalité apparente. Comme si la ‘nor-
malité’ préservait la famille du déséquilibre résul-
tant des rapports de pouvoir exacerbés par les dif-
férences. En fin de compte, la normalité familiale
se construit, dans les trois récits que nous avons
pu analyser, autour des stratégies de réconcilia-
tion permanente et de circulation des liens affectifs
entre les membres du corps familial: la famille au-
jourd’hui se définirait, a travers le prisme de fictions
littéraires, comme I'une des utopies du XXIe siecle.
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NOTES

J-M. Gurrni, L’Etat et les liens tamiliaux — Méca-
nisme de la domination, Paris, Cerf, 2004, p. 10.

Nous faisons référence en particulier aux travaux
suivants:

- C. AtTtias-DoNrFuUT, N. LAPIERRE, M. SEGALEN, Le
nouvel esprit de tamille, Paris, Seuil, 2002

- M. SEGALEN, A. MARTIAL, Sociologie de la famille,
Paris, Armand Colin, 2013;

- A. MuxkL, Individu et mémoire familiale, Paris,
Hachette, 1996 ;

- J. KeLLErHALS, E. WIDMER, Familles en Suisse:
les nouveaux liens, Lausanne, PU romandes, «Le
Savoir Suisse », 2007.

C. AtTias-DoNFuT, op. cit., p. 7.
Ibid., p. 7-8.

Ibid., p. 21: «Documents sollicités et interprétés,
[les récits de soi] nous servent a analyser comment
se fabrique la continuité familiale, avec, contre ou
a travers le changement — ici la mobilité sociale,
les migrations, lincertitude concernant lavenir
des jeunes, les changements dans les rapports
sociaux de sexe, etc. Chaque enquéte, et les trois
récits qui la constituent, est I'histoire d'une trajec-
toire familiale qui illustre des grands mouvements
sociaux caractéristiques de la société francaise
entre 1910 et 1990. »

Ibid., p.17. Je cite plus loin dans le passage:
«Selon Francgois de Singly qui étudie la famille
contemporaine — c’est-a-dire le couple et ses en-
fants —, celle-ci a fait peau neuve en prenant en
charge la construction de I'identité individualisée,
caractéristique de cette modernité. La famille a
su se transformer pour assurer ou tenter d’assu-
rer cette fonction centrale de production identi-
taire. Elle peut le faire parce qu'elle dispose d’'une
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11.

12.
13.

14.

15.

NOTES

ressource — 'amour — qui implique (au moins dans
l'idéal) gratuité et inconditionnalité. »

Ajoutant avec Elisabeth RoubiNesco (La Famille en
désordre, Paris, Fayard, 2002, p. 243) que «toutes
les enquétes sociologiques le montrent. »

Concernant les notions de «récit générationel»
ou de «Vaterbuch», nous renvoyons a l'article de
Ralph MuLLer, présent dans le méme volume:
«Pouvoir et hégémonie d’interprétation dans le
récit des générations. Un regard histori(ographi)-
que sur la littérature germanophone », p. 227-253.

L. Demanze, Encres orphelines — Pierre Bergou-
nioux, Gérard Macé, Pierre Michon, Paris, José
Corti, p. 16.

Ibid., p. 15-16.

D. ViarT, «Récits de filiation», La Littérature fran-
caise au présent. Héritage, modernité, mutations,
D. ViarT, B. VEercier (dirs), Paris, Bordas, 2008,
p. 79-101, ici p. 79.

Ibid., p. 88.

L. DEmaNze, « Mélancolie des origines», Relations
familiales dans les littératures francaise et fran-
cophone des XX¢ et XXI siecles. La figure du
pere, M. L. CLEMENT, S. vaN WESEMAEL (dirs), Paris,
L’'Harmattan, 2008, p. 315-323, ici p. 315.

Corpus retenu (romans contemporains en Suisse
romande): Nicolas Couchepin (1960-), Michel
Layaz (1963-) et Rose-Marie Pagnard (1943-). On
trouve différents renseignements concernant ces
auteurs en consultant: Histoire de la littérature
en Suisse romande, R. FranciLLON (dir.), Geneve
- Carouge, Zoé, 2015; www.viceversalitterature.
ch; www.layaz.com.

R.-M. Pagnard, Le Conservatoire damour,
Carouge - Geneve, Zoé, «Poche», 2014 (2008):
«Deux sceurs adolescentes, bien que soumises a
leur pere, lui faussent compagnie et fuguent vers
leur amour de la musique. Elles prennent alors leur
fltite et disparaissent. Le chemin du Conservatoire
est pavé d’épreuves singulieres, mais rien n’arréte
Gretel et Gretchen qui veulent étre admises au
paradis de la Musique.» (4¢ de couverture);
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M. Layaz, Les larmes de ma meére, Carouge -
Genéve, Zoé, «Points», 2003 : «Un homme se
souvient de son enfance: les concours de vitesse
sur le tourniquet, les bouffées de violence conte-
nues, les larmes de sa mere assise devant la coif-
feuse... Il pose un a un devant lui les objets d’au-
trefois pour tenter de percer I'énigme originelle:
pourquoi sa mere a-t-elle pleuré le jour de sa
naissance ?» (4¢ de couverture);

N. Couchepin, Les Mensch, Paris, Seuil, 2013:
«L’histoire des Mensch s’est déroulée dans la rue
ou vous vivez peut-étre. Comme tout le monde,
vous avez sans doute plusieurs fois croisé Muriel
Mensch, cette femme absolument banale, au ta-
bac du coin. Comme tout le monde, vous avez
eu l'occasion de désapprouver le caractere impré-
visible de la jeune Marie Mensch, sa fille de seize
ans, qui passe son temps a trainer avec un groupe
d’ados dont certains sont vos enfants. Comme
tout le monde, vous avez compati a la blessure
bien visible de Théo Mensch essayant d'inculquer
a son fils Simon, Tidiot du quartier’, l'art de tra-
verser une rue sans se faire écraser. Et, comme
tout le monde, vous n’avez rien soupconné.» (4¢
de couverture).

Rappelons que Gaston BacHELARD (La Poétique de
l'espace, 1992) avait notamment mis en évidence
le réle joué par la maison familiale dans la créa-
tion de lidentité du sujet, en particulier les sou-
venirs des chambres, de la cuisine ou des tablées
familiales.

Les Larmes de ma mere, p. 157.
Les Mensch, p. 68.

Les rideaux peuvent également étre lus comme
symboles de la séparation entre le dehors et le
dedans, thématisée dans le roman par la volonté
du pere de s’enfermer a l'intérieur pour échapper,
justement, a I'extérieur.

La maison représente bien évidemment, en tant
qu’élément textuel garant d’'un imaginaire spatial
tres vaste (et ouvert sur la temporalité), un lieu pri-
vilégié dans les récits fantastiques ou les contes.
On pourrait d’ailleurs relever, dans les trois récits,
différents épisodes ou des éléments tirés du conte
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apparaissent. Le schéma quinaire, avec adjuvants
et opposants, chez Pagnard, sans oublier la porte
de la maison familiale, allusion a la maison en pain
d’épices du conte Hinsel et Gretel; les multiples
renvois, chez Couchepin, a la présence d'un re-
nardeau qui se promenerait entre les murs de la
maison, et la passion développée par Simon pour
Le Petit Prince de Saint-Exupéry; I'épisode de la
forét chez Layaz, ou on se trouve dans le registre
du conte (les fées bienveillantes, les moments
hors temporalité, I'abondance de la nature et des
couleurs).

Le Conservatoire d’amour, p. 10.

Les Mensch, p.82-83. «[...] Il n’en restait que
des morceaux si petits qu’il aurait été inutile de
méme désirer les recoller. La Fameuse Assiette
de Limoges était la derniere rescapée d’un service
comptant a I'origine cinquante-six pieces, qui avait
appartenu a son arriere-arricre-grand-mere et dont
chaque assiette, soucoupe et tasse avait été brisée
a son tour, chaque fois par accident — et du temps
de lI'enfance de Muriel on se transmettait encore
de mere en fille, cinquante ans apres les faits, les
noms des coupables de chaque piece brisée: ils
faisaient partie de la légende familiale. »

Les Larmes de ma mere, p. 96.

Lire en particulier le passage suivant (tiré du frag-
ment intitulé «La chambre carrée »): «Elle ne vou-
lait pas qu'on y entre. Sa piece. Son cabinet. Une
chambre carrée pleine de livres ot il y avait seule-
ment un fauteuil en cuir rouge et une table basse
tres longue [...]. Mon pere ne pénétrait jamais
dans la chambre carrée que si ma mere 'occu-
pait et apres lui en avoir donné la permission.
[...] Quant a nous, ma mere nous aurait tués si
on avait osé y mettre un pied. [...] Par mégarde
ou par vice, ma mere laissait parfois la porte de
son temple entrouverte, et je I'ai souvent vue, as-
sise sur le fauteuil, ses jambes étirées devant elle,
ou alors repliées sous elle, lisant, toujours lisant,
comme si ce qu’elle avait la entre les mains déte-
nait le pouvoir de l'arracher au monde, comme
si un livre pouvait saisir ma mere et I'emporter
ailleurs, dans un monde créé pour elle, un monde
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qui m’était fermé [...). D’'une seule chose, jacqué-
rais la certitude : sans ses mots ma mere se déso-
lait, mourrait au monde. [...] Dés que ma mere
m’apercevait a travers I'ouverture de la porte, son
regard me fixait quelques secondes avec intensi-
té, mais soudain, comme une toupie qui tourne a
merveille et heurte un obstacle qui tue sa danse,
l'intensité s’en allait tandis que le regard notifiait
I'élément vaguement parasitaire que j'incarnais. Je
m’enfuyais au plus vite.» (p. 38-41)

Les Mensch, p. 110-111.
Les Mensch, p. 149.
Le Conservatoire d’amour, p. 192-193.

Lire la fin du livre, qui raconte (récit d’'un témoin
extérieur a la famille) la sortie des Mensch de leur
cave (p. 209): «[...] On raconta apres coup que Si-
mon avait été trouvé debout, appuyé au mur, tout
contre la derniere marche de I'escalier. 1l était tout
bleu d’étouffement, et tenait entre ses bras serrés
une paire de chaussures a lacets. Sa bouche et son
visage étaient maculés de terre comme ceux d’un
guerrier massai. [...] Sur tout le site (qui fourmilla
pendant quelques jours de toutes sortes de spécia-
listes), et selon ceux qui virent les lieux de l'inté-
rieur, il régnait une odeur a la fois désagréable et
rassurante d’obscurité, de terre humide, de linge
sale et de béte sauvage. [...] Cest sans doute
ce déces, plus que les inondations, qui poussa
la famille a sortir ainsi, au vu et au su de tout le
monde. Tout montre quils s’étaient installés dans
la cave pour y rester. En témoignent les meubles
qui avaient été descendus, I'installation électrique
que Théo Mensch avait commencé de poser, bref,
toute une série de tentatives — plutot misérables,
drailleurs — de rendre cette sombre tanicre habi-
table. [...] Il s’en trouva certains pour affirmer qu’ils
savaient bien que les Mensch n’étaient jamais
partis de chez eux. Les plus vieux habitants, qui
avaient connu la grand-mere maternelle, s’aventu-
rerent a faire des comparaisons. L'une était morte
noyée dans son propre reflet, apres avoir fait com-
bler sous ses pieds tous les creux qui auraient pu
mettre son équilibre en danger, 'autre était mort
étouffé par la terre qui avait servi a recouvrir ces
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gouffres. [...] Tout le monde y alla de son inter-
prétation. Puis, peu a peu, on se tut a nouveau, et
tout redevint comme avant. »

Théo Mensch collectionne nombre de faits di-
vers dans son «cahier de coupures de presse ».
Par exemple: «Disparition inexpliquée dans un
immeuble situé rue des Epouses. Un homme de
soixante-dix-huit ans a disparu de son domicile
sans laisser de traces. Le mystere reste entier. /
Inquiet de ne pas avoir de nouvelles de son pere
qui vit seul dans un appartement du centre-ville,
Monsieur Y. a appelé la police qui s’est rendue
sur les lieux avec un serrurier et une ambulance.
Le vieux monsieur semble avoir disparu sans lais-
ser de traces. ‘Dans la chambre a coucher, on n’a
trouvé qu’une paire de pantalons et une veste de
pyjama blanche a rayures bleues. Il y avait aussi
toute une chevelure grise sur le coussin. J'ai cru
que le vieil homme était mort sur son lit. Mais
en fait, il n'y avait pas de corps. Seulement les
cheveux’, témoigne le serrurier. L’institut médico-
légal avance I'hypothése que 'homme a eu un
malaise qui lui a été fatal, et que les conditions cli-
matiques particulicres de la saison — chaleur et hu-
midité — ont provoqué une réaction chimique tres
rare : 'évaporation compléte du corps. / 0070412
Agence de presse Dériva.» (Les Mensch, p. 28)

Les Larmes de ma mere, p. 49-50: «|[...] Ainsi se
poursuivait notre marche, [...] jusqu’a ce que nous
arrivions a une petite ferme bordée a chaque angle
d’'un méleze [...]. En général, les deux femmes qui
vivaient ici (Floriane et Régine) étaient seules.
Elles nous accueillaient en nous serrant dans leurs
bras, comme des familiers, des proches dont on
espere la visite. Elles nous apportaient a boire et
des fruits de saison, des prunes, des groseilles, des
myrtilles, des abricots, des cerises, des pommes,
des poires, et parfois méme des fraises des bois
que jécrasais une a une entre mes levres, retar-
dant le moment de les avaler, heureux de garder
dans le palais ce que je n’aurais pas hésité a décré-
ter — séduit comme les enfants de mon age par
les formules hyperboliques — le gott le meilleur
du monde. Jaimais ces deux femmes a la paleur
mate, aux hanches marquées, aux blouses fines
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et serrées, jaimais entendre leurs voix sans pré-
tention quand elles me racontaient des histoires
d’animaux ou qu’elles me parlaient avec des mots
colorés des fleurs et des plantes qu’elles culti-
vaient. [...] je n‘attendais qu'une chose, que mon
pere disparaisse avec 'une ou l'autre de ces deux
femmes pour que je puisse m’allonger sur le banc,
la téte posée sur les jambes de Floriane ou de
Régine, les yeux entr'ouverts, aux portes de l'en-
dormissement, avec juste au-dessus de moi ces
deux mamelons que je contemplais comme une
chair sublime, un lieu de réjouissance sans égal
que je n‘avais a partager avec personne. »

Lire également au sujet des ratages familiaux l'ar-
ticle de Séverine Bourpieu: «Un air de famille:
I'histoire familiale a I'épreuve de la mémoire et des
photographies », Relations familiales dans les litté-
ratures frangaise et francophone des XX¢ et XXI¢
siecles. La figure du pére, M. L. CLEMENT, S. VAN
WESEMAEL (dirs), Paris, L’'Harmattan, 2008, p. 295-
304.

D. ViarT, «Récits de filiation», La Littérature fran-
caise au présent, op. cit., p. 88.

Les Larmes de ma mere, p. 5.

Le Conservatoire damour, p. 201 : «Qui avait af-
firmé que l'ancien et le nouveau se chevauchent
quelques saisons durant avant que le nouveau
triomphe ? Ah ! Madame Swan. Elle se trompe,
il arrive que le contraire se produise, que le sou-
venir d’'un parfum de vie soit plus résistant qu'une
odeur de mort. »
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