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DE LA «PETITE FRANCE MYSTIQUE ET
REVEUSE» A «LA VRAIE SUISSE »

LE PREAMBULE NERVALIEN DU VOYAGE EN ORIENT

Dans son Voyage en Orient, publié en 1851,
Gérard de Nerval retrace un itinéraire en partie fic-
tif, qui le méne a Vienne en passant par la Suisse
et la Baviere, puis, apres un séjour dans la capitale
des Habsbourg, le conduit jusqu’a Trieste, d’ou il
s’embarque pour I'Egypte, puis remonte vers la ca-
pitale de 'Empire ottoman — qu’on appelle encore
Constantinople — pour finalement rentrer en France
apres une escale a Malte. En réalité, celui pour qui
«le réve est une seconde vie» condense en un seul
récit deux voyages qu'il fit réellement, mais dont seul
le second le conduisit effectivement au Levant en
1843. D’octobre 1839 a mars 1840, il s’était rendu
jusqu’a Vienne, espérant étre envoyé par le secrétaire
de la Présidence du Conseil des ministres jusqu’a
Constantinople, mais ses espérances furent décues,
ce qui, ajouté a quelque déception amoureuse, le fit
plonger dans une crise psychologique assez grave
jusqu’a fin 1841. Plus d'un an s’écoula donc entre
ces deux voyages, fondus en un seul dans la rela-
tion qu’il en publie a 'orée de la décennie suivante.
Une lettre a son pere envoyée de Vienne et datée
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du 19 novembre 1839' permet de mesurer toute
I'élaboration littéraire du récit de voyage, depuis ce
premier degré de la relation aux textes publiés dans
le journal La Presse 'année suivante, puis de ces ar-
ticles a la version aboutie du Voyage en Orient.

Plusieurs prépublications jalonnent en effet
I'histoire de ce Voyage en Orient qui s'inscrit dans
une tradition bien connue du XIX¢ siecle, illustrée
par Chateaubriand, Lamartine, Gautier, Maxime du
Camp, Flaubert, Fromentin et d’autres. Le 28 janvier
1840, Nerval publie anonymement, dans La Presse,
le récit de son voyage a Geneve de novembre 1839.
Ce texte constituera les deux premiers chapitres
de I'«Introduction» du Voyage en Orient, intitulés
respectivement «Route de Geneve» et «L’attaché
d’ambassade». Le 5 mars 1840, il fait paraitre dans
le méme organe de presse des «Lettres de voyage »
signées «Fritz», qui aprés quelques remaniements
deviendront le chapitre IlII («Paysages suisses») et
le début du chapitre IV («Le lac de Constance») de
I« Introduction » .

D¢s le premier paragraphe, Nerval se place ex
negativo sous le signe du pittoresque, se plaignant
du temps maussade de novembre qui rendrait inop-
portunes les «trois ou quatre vues sur la Suisse et
I'ltalie» ainsi que les « études alpestres» que «l'on a
faites avant de partir’». Les italiques indiquent bien
dans le texte le sens pictural que Nerval donne a ces
termes®. Néanmoins, dans 'omnibus qui le mene de
Ferney jusqu’a Geneve, le voyageur sent son humeur
s’éclaircir tandis que «par des campagnes encore
vertes, par un pays charmant, au travers des jardins
et des joyeuses villas» il arrive «dans la patrie de
Jean-Jacques Rousseau*». Le génie tutélaire est ainsi
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nommeé des le seuil a la fois textuel et géographique:
a la maniere du Janus biface placé jadis au-dessus des
portes, lauteur de La Nouvelle Héloise, embrassant
du regard les deux rives du Léman, semble accueillir
le voyageur francgais. Sa statue, récemment achevée
par Pradier en 1835, se retrouve significativement au
chapitre suivant, au milieu du pont:

«Te parlerai-je encore du quartier neuf, situé¢ de
l'autre c6té du Rhone, et tout bati dans le gott de la
rue Rivoli; du palais du philanthrope Eynard, dont tu
connais les innombrables portraits lithographiés, qui
se vendaient jadis au profit des Grecs et des Noirs?
Mais il vaut mieux s’arréter au milieu du pont, sur
un terre-plein planté d’arbres, ou se trouve la statue
de Jean-Jacques Rousseau. Le grand homme est la,
drapé en Romain, dans la position d’Henri IV sur le
Pont-Neuf; seulement, Rousseau est a pied comme
il convient a un philosophe. II suit des yeux le cours
du Rhoéne, qui sort du lac, si beau, si clair, si rapide
déjas. »

Quelle que soit sa révérence pour le «grand
homme» dont il fait le trait d'union entre le pays
qu’il visite et son pays natal®, il est révélateur que ce
passage soit saturé de références a Paris et a un «phi-
lanthrope» francais qui se réfugia a Geneve pendant
la Révolution. L’esprit du voyageur est-il encore, a sa
premiere étape, si plein de la Heimat qu’il en cherche
toutes les traces dans lailleurs proche? On pourrait
le penser, malgré les touches d’humour et d’auto-
dérision dont il allege ce portrait presque chauvin:

«Ce sont bien les hautes Alpes que 'on découvre
de tous cOtés a I'horizon. Mais ou est le Mont-Blanc?
me disais-je le premier soir; jai suivi les bords du
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lac, jai fait le tour des remparts, n‘'osant demander
a personne: “Ou est donc le Mont-Blanc?” Et jai
tini par 'admirer sous la forme d’'un immense nuage
blanc et rouge, qui réalisait le réve de mon imagi-
nation. Malheureusement, pendant que je calculais
en moi-méme les dangers que pouvait présenter le
projet d’'aller planter tout en haut un drapeau trico-
lore, pendant qu’il me semblait voir circuler des ours
noirs sur la neige immaculée de sa cime, voila que
ma montagne a manqué de base tout a coup; quant
au véritable Mont-Blanc, tu comprendras qu’ensuite
il m’ait causé peu d'impression”. »

Certes, Nerval se hate de valoriser les «vues»
qui s’offrent a ses yeux, mais en accentuant le pitto-
resque aux dépens du réel, la ville étant «trés bien
disposée pour le coup d’'ceil», et présentant «un am-
phithéatre de rues et de terrasses, plus agréable a voir
qu’a parcourir®». Plus loin, il renforce ce paradigme
pictural: dés que l'on tourne le dos a la ville sur le
bateau qui vogue vers Lausanne, «le coup d’'ceil pré-
sente tout a fait I'illlusion de la grande mer» et la rive
nord du Léman devient une «image affaiblie de ces
riants détroits du golfe de Naples®». Le champ lexical
du reflet, du décor, de l'illusion, trahit une certaine
condescendance, comme si le voyageur ne pouvait
appréhender la réalité locale qu’a travers une média-
tion franco-italienne, elle-méme redoublée par une
sorte de jeu baroque de l'artifice.

Méme la vue «admirable» dont il jouit depuis
les hauts de Lausanne se réfracte subjectivement
en un kaléidoscope de clichés plutot désobligeants :
«Le lac s’étend a droite a perte de vue, étincelant
des feux du soleil, tandis qua gauche il semble
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un fleuve qui se perd entre les hautes montagnes,
obscurci par leurs grandes ombres. Les cimes de
neige couronnent cette perspective d’Opéra, et,
sous la terrasse, a nos pieds, les vignes jaunissantes
se déroulent en tapis jusqu’au bord du lac. Voila,
comme dirait un artiste, le poncifde la nature suisse,
depuis la décoration jusqu’a 'aquarelle; nous avons
vu cela partout'’.» La encore, les italiques situent
nettement le terme de poncif a l'intérieur du lexique
pictural. Rappelons que le mot désignait a I'origine
une feuille de papier sur laquelle se trouvait un des-
sin aux contours piqués de trous que 'on reprodui-
sait en pointillé sur une autre feuille ou sur un textile
en passant sur le tracé une «ponce», c’est-a-dire un
sachet a mailles larges empli de poudre colorée. Plus
loin, Nerval va méme jusqu’a s’excuser aupres de
son dédicataire — le poete Philothée O’Neddy'' —, et
par la méme de son lecteur, en invoquant sa familia-
rité avec toutes les «vues» qu’il peut lui présenter de
la Suisse : «Pardonne-moi de traverser si vite et de si
mal décrire des lieux d’'une telle importance ; mais la
Suisse doit t'étre si connue d’avance ainsi qu'a moi,
par tous les paysages et par toutes les impressions
de voyage possibles, que nous n’avons nul besoin de
nous déranger de la route pour voir les curiosités'2. »

Sans doute faut-il faire ici la part d’'une straté-
gie d’écriture propre au récit de voyage, menacé a
chaque phrase par la banalit¢ du «déja-vu» et du
«déja-dit»'*. La dénonciation du «poncif» est un
moyen rhétorique habile pour imposer son réem-
ploi, une maniere de le relégitimer par une sorte de
prétérition qui flatte en outre la culture viatique et
picturale du lecteur. Néanmoins, cette persistance
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du ton dysphorique culmine dans la mention de la
cathédrale de Lausanne, «fort belle église gothique »
mais qui a pati de sa réaffectation au culte protes-
tant et qui lui apparait «comme toutes les cathé-
drales de la Suisse, magnifiques au-dehors, froides et
nues a l'intérieur'*». Faut-il voir dans cette remarque
de détail une généralité implicite, appliquée a une
contrée qui ne serait qu'une belle écorce, un décor
peint dont les prestiges, au sens étymologique du
terme, ne cacheraient sous la surface chatoyante
quun vide presque angoissant? La cathédrale de
Berne, quoique «d’'un gott plus sévere'®», lui appa-
raitra tout aussi belle et d’'une certaine maniere plus
authentique, plus conforme a sa vocation.

En fait, ces impressions négatives de la Suisse
romande trahissent un symptome typique de ce
que Gautier appelait le «déplorable prurit» du
voyageur romantique'®. Obsédé par le besoin du
décentrement, de lailleurs, de 'Unheimliche, celui-
ci réagit tres mal a toute réalité qui lui parait trop
familiere, trop semblable a la Heimat. A Tinstar de
I'ami Théo, qui dans son Voyage en Espagne re-
prochait aux habitants de Barcelone de ressembler
par trop aux Frangais, Nerval ne semble voir dans
la Suisse romande qu’une extension de son propre
pays'’. Tout au plus concede-t-il a cette «petite
France mystique et réveuse'®» des caracteres qui lui
sont chers et répondent a son tempérament person-
nel. Il va méme jusqu’a évoquer, sans les nommer
— contrairement a ce qu’il a fait pour Rousseau —,
les manes romantiques de Germaine de Staél" et
Benjamin Constant, grace a qui cette contrée «nous
a doués de toute une littérature et de toute une poli-
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tique®’». Le compliment n’est pas mince, surtout de
la part d'un germanophile tel que le traducteur de
Faust, qui semble accréditer par ces mots l'idée que
le groupe de Coppet a servi d’interface, si 'anachro-
nisme peut étre toléré, entre une France encore bai-
gnée de seche clarté latine et les brumes visionnaires
d’'un monde germanique reconnu comme berceau
du Romantisme. Néanmoins cet hommage furtif, et
comme virtuel, est aussitot déprécié par le contraste
entre une petite sceur «mystique et réveuse» de ce
que 'on nommait encore la Grande Nation, et cette
«vraie Suisse» dans laquelle il va «mordre cette fois
a pleines dents?!».

Rapides, lancés au rythme endiablé de l'im-
périale qui le mene vers le coeur du pays, les
quelques instantanés nocturnes du lac de Neuchatel
contrastent avec les clichés lumineux du premier lac.
On est passé de l'autre co6té du miroir, vers lailleurs
véritable, a travers un corridor magique de nuit et de
lune. Puis dans une révélation matinale surgit Berne,
«la plus belle ville de Suisse assurément*», dont les
ours de pierre qui lui rappellent ceux du domaine
de Bradwardine dans Waverley sont le meilleur bre-
vet imaginable de Romantisme, I'Ecosse de Walter
Scott, patrie mythique d’Ossian, étant une terre en-
core plus originelle que la mosaique allemande. Cet
imaginaire des luths constellés et des tours abolies
est immédiatement corroboré par les célebres fon-
taines monumentales dont «chacune est défendue
par un beau chevalier sculpté qui brandit sa lance ».
Tout y est plus «vrai» que dans laustere Geneve,
jusqu'aux laides cabanes de bois des bords de I'Aar
qui ressemblent a celles des rives du Léman, mais
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sont transfigurées par un souvenir sensuel emprunté
aux Mémoires de Casanova. Méme s’il concede que
leur usage n’est plus aussi licencieux qu’a I'époque du
Vénitien, ce XVIII® siecle qui est pour lui I'époque du
libertinage élégant et de I'Tlluminisme, Nerval se plait
a évoquer des filles du canton servant le baigneur
dans le plus simple appareil, «comme des naiades de
Rubens*». Charmante vision du «fleuve d’oubli» et
de «loreiller de chair fraiche» ot Baudelaire conju-
guera, quinze ans plus tard, I'esthétisme et une sen-
sualité a peine plus marquée que celle de Nerval,
que I'on imagine trop souvent perdu dans des songe-
ries ésotériques et sentimentales, alors qu’il est loin
d’étre insensible a des réalités plus pulpeuses: dans
un passage des «Lettres de voyage» de 1840 qu'il
a retranché du texte de I'«Introduction» au Voyage
en Orient, il mentionne une halte a Aarau, ou il fut
heureux de souper «dans la maison d’'une hotesse
fort jolie, fort décolletée, et vétue (par pure bonté
pour vous) du costume national?*». A ce plaisir des
yeux s’ajoute 'agrément sapide d'une cuisine dont
la vedette est la «véritable truite des lacs et des tor-
rents, cette fraise du monde animal». Néanmoins,
méme si Berne offre «un coup d’ceil dont on ne peut
se lasser», ce qui lui donne une claire supériorité par
rapport a Geneve et Lausanne, on reste dans le re-
gistre du pittoresque et du spectaculaire.

Zurich, étape suivante du voyage pressé vers
les terres allemandes, se dédouble sous la plume de
I'écrivain-voyageur en une réalité «vulgaire» — au
sens de: banale, commune — et une ombre idéale
de la «ville fameuse qui a renouvelé les beaux jours
de Guillaume Tell en renversant la toque insolente
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du professeur Strauss® »: allusion a Friedrich Strauss
qui avait publi¢ en 1835 une Vie de Jésus préfigurant
celle de Renan ou le Messie était présenté de manicre
«menschlich, alzumenschlich» et qui avait déplu
aux protestants traditionnels de la ville de Zwingli.
Dans les «Lettres de voyage» parues en 1840 dans
La Presse, Nerval s’étendait sur cet incident, notant
que le parti «straussien» était un peu mieux toléré
a Lausanne, ou l'on surveillait toutefois les propos
d’'un autre professeur de méme obédience. On dé-
cele donc chez lui une sympathie envers ceux qui
s'opposent aux précurseurs du désenchantement
du monde, bien que lui-méme, dans la série de
sonnets «Le Christ aux Oliviers», reprenne l'image
d’'un Christ orphelin du Ciel qu'avait popularisée en
France la traduction tronquée du «Songe» de Jean-
Paul Richter par Mme de Sta€l*°. Au final, le double
imaginaire de Zurich s’estompe devant une réalité
décevante, contrastant avec un écrin naturel de
montagnes et de lacs que la ville ne semble pas mé-
riter. S’ensuit une dernicre étape dans une ville qui
ne sera pas nommée — probablement Winterthur — et
qui ne vaut que par son parfum allemand, annon-
ciateur de la terre aimée située sur l'autre rive du lac
de Constance. Nerval ne mentionne dailleurs que
la grand-rue «étincelante d’enseignes dorées» qui
semble le propulser selon un axe exact vers le but
attendu. Du reste, cette ville «a toute la physionomie
allemande; les maisons sont peintes; les femmes
sont jolies*” » et, last but not least, «les tavernes sont
remplies de fumeurs et de buveurs de bicre», a 'ins-
tar du Gasthof de I'Aigle a deux tétes dans Deux
acteurs pour un role de Gautier, dont le début plagie
sans vergogne «Les amours de Vienne» de Nerval,
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le sixieme chapitre de I'«Introduction» au Voyage
en Orient.

Une fois en vue des poteaux ou brille le lion
de Zaehringen, dans le «champ d’or et gueule» des
armes de la famille qui fonda les deux Fribourg,
Nerval sent son excitation monter a la pensée de
revoir Constance, cette «petite Constantinople®®».
«Adieu donc a la Suisse, et sans trop de regrets® »:
telle est la formule désabusée, en forme d’alexandrin
blanc, que lui inspire ce pays qui a ses yeux com-
mence encore trop francais et finit pas assez alle-
mand. Difficile dialectique du méme et de l'autre, ce
préambule helvétique au périple vers 'utopie orien-
tale n’en est pas moins significatit: placé a posteriori
comme un narthex du sanctuaire de lailleurs, cet
espace suisse est pour Nerval la premicre station
d’'un chemin initiatique qui devait le conduire a une
découverte de lui-méme, terminus resté pour lui
inaccessible du voyage de la vie.

MICHEL VIEGNES
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29. Victor Huco, « Ymbert Gallois», art. cit., p. 194.
30. Ibid., p.203-204.

31. Ibid., p.205.

32. Ibid., p.204.

DE LA « PETITE FRANCE MYSTIQUE ET REVEUSE »
A LA « VRAIE SUISSE »

1. On en trouvera la transcription dans les (Euvres
completes de Nervar, t. I, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliotheque de la Pléiade», 1989, p.1321. Voici
les phrases consacrées a la Suisse: «Tu sais que je
voulais descendre par I'ltalie afin d’avoir encore un
peu de beau temps; mais a Lyon, on m’a dit que les
routes des Alpes étaient mauvaises et couvertes de
neige; de sorte que je me suis dirigé vers Geneve,
afin de voir du moins la Suisse que je n’avais pas
vue encore. Jai pris par Bourg, Nantua et Ferney.
Je suis resté deux jours a Geneve et voyant le
beau temps venir j'ai pris le bateau a vapeur pour
Lausanne. La journée a été magnifique. J’ai pu me
rendre compte du moins des plus beaux effets de
la nature en Suisse. Jai débarqué a Lausanne vers
3 heures et je suis reparti le soir méme pour Bale,
a Bale jai trouvé une fort belle ville, la plus belle
de la Suisse assurément. Seulement il y faisait tres
froid. Ensuite, par Aarau, je suis arrivé a Zurich ot
javais quelques études a faire. Le lendemain, jai
pris la poste pour Constance, puis le bateau a va-
peur qui m’a conduit a Lindau. La jétais en pleine
Allemagne. »

2. Gérard de NervaL, Voyage en Orient, éd. Jean
GuiLLauME et Claude Picrors, dans (Euvres com-
pléetes, t. 11, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de
la Pléiade », 1984, p.173.

3. Sur le rapport de Nerval aux arts plastiques, voir
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11.

12.

13.
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entre autres Jacques Bony, «Nerval et la peinture
italienne», dans Monique STRrReIFF MoretT! (dir.),
L’Imaginaire nervalien. L’espace de [I'ltalie, Naples,
Edizioni Scientifiche Italiane, 1988, p.335-351, ain-
si que Hisashi Mizuno, «Nerval, écrivain de la vie
moderne et la peinture hollandaise», Revue d’his-
toire littéraire de la France, 102/4, 2002, p.601-616,
et du méme auteur, Nerval. L'écriture du voyage,
Paris, Champion, 2003, p.47-72.

Gérard de Nervar, Voyage en Orient, éd. cit.,
p.178.

Ibid., p. 183.

On se souvient que Sylvie est tout imprégné du
souvenir de Jean-Jacques, depuis le moment ou
le narrateur récite des morceaux de La Nouvelle
Heéloise a Sylvie pendant qu’elle cueille des fraises,
au chapitre IX intitulé « Ermenonville ».

Gérard de Nervar, Voyage en Orient, éd. cit.,
p.182-183.

Ibid., p. 183.
Ibid., p. 184.
Ibid.

Auguste-Marie Dondey, dit Philothée O’Neddy
(1811-1875), membre du Petit Cénacle avec
Nerval, Théophile Gautier et Pétrus Borel. Dans La
Presse, I'adresse était au pluriel et désignait les Pari-
siens (cf. ibid., p. 1418, variante b de la page 197).
D’ot1 Hisashi Mizuno conclut (Nerval. L Ecriture du
voyage, op. cit., p.59): «Ce sont donc des relations
en direct d’'un touriste parisien aux Parisiens. »

Gérard de Nervar, Voyage en Orient, éd. cit.,
p. 186.

Sur ce patrimoine littéraire et pictural, voir Claude
REeicHLER et Roland RurrEUx, Le Voyage en Suisse.
Anthologie des voyageurs francgais et européens de
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NOTES

la Renaissance au XX¢ siecle, Paris, Robert Laffont,
coll. «Bouquins», 1998 et Claude REICHLER, La
Découverte des Alples et la question du paysage,
Geneéve, Georg Editeur, 2002.

Ibid., p.184-185.
Ibid., p. 186.

.Dans lentretien recueilli par son gendre Emile

BEerGERAT, Théophile Gautier. Entretiens, souve-
nirs et correspondance, Paris, Charpentier, 1879,
p.125.

C’est du reste ce qu’il affirme dans le récit de son
voyage aux Pays-Bas en 1852: «Pour moi, jai tou-
jours considéré les pays de langue francaise, tels
que la Belgique, la Savoie et une partie de la Suisse
et des duchés du Rhin, comme des membres de
notre famille dispersés.» ((Euvres completes, t. 111,
éd. cit., p. 197). Les frontieres politiques sont contin-
gentes, celles de la langue priment, car c’est cette
derniere qui pour lui définit la «famille» culturelle.
Il ne prend pas en compte la mémoire historique
d'un peuple, a laquelle fait référence Ramuz dans
sa célebre lettre a Bernard Grasset, ou il se définit
comme «Francais de langue» et non «Francais de
France».

Gérard de Nervar, Voyage en Orient, éd. cit.,
p. 185.

Alors que Mme de Staél est nommée, entre
Rousseau et Balzac, quelques lignes plus haut dans
la version de La Presse (ibid., p. 1409). La suppres-
sion de son nom dans le Voyage en Orient n’est
pas anodine.

Ibid.
Ibid.

Ibid. Curieusement, dans la lettre a son pere, Nerval
ne parle pas de Berne, mais de Bale, «une fort belle
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27.

28.
29.
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ville, la plus belle de Suisse assurément», qui oc-
cupe également la place de I'étape entre Lausanne
et Zurich. Comme la description de la ville, dans
La Presse et Le Voyage en Orient, semble bien
concerner Berne, il faut probablement en déduire
une étonnante confusion de I'épistolier.

Ibid., p. 186.
Ibid., p. 1410.
Ibid., p. 187.

Voir a ce sujet I'étude classique de Frank Paul
BowwmaN, Le Christ romantique, Geneve, Droz,
1973.

Gérard de Nervar, Voyage en Orient, éd. cit.,
p.187.

Ibid., p.187-188.
Ibid., p. 187.

MICHELET, LA SUISSE ET LE SUBLIME

Jules MicHELET, L’Insecte [1857], éd. Paule PETITIER,
Paris, Editions des Equateurs, 2011, p.37.

Paule PeTITIER, Jules Michelet. L’homme histoire,
Paris, Grasset, 2006, p.327.

Jules MicHELET, LInsecte, éd. cit., p.39.
Ibid., p.42-43.

1bid., p.44-45.

Ibid., p.45.

Ibid., p.73.

«Dans le processus de “paysagisation”, le XVIII®
siecle, en réalisant la promotion de la belle nature,
a sans aucun doute une place a part. [...] On passe
du paysage idéal, non localisé, a-historique de
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