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DES VOYAGES LITTERAIRES EN ZIGZAG

Deux mains, d’abord, solennellement posées
sur un épais volume ouvert. Ce sont celle, noueuse,
du bourgmestre de Zurich Jean-Henri Waser, repré-
sentant du Corps helvétique, et celle, plus raffinée,
de Louis XIV en personne. Les deux hommes re-
nouvellent, par un serment prété sur une bible en
la cathédrale Notre-Dame de Paris ce 18 novembre
1663, l'alliance de paix conclue quelque cent cin-
quante ans plus tot entre Frangois I et les Confé-
dérés. La tapisserie prestigieuse dont est extrait ce
détail appartient a une série commanditée par le Roi-
Soleil pour célébrer les hauts faits de son regne et
décore aujourd’hui les murs de I'hotel de Besenval,
siege de '’Ambassade de Suisse a Paris. Deux autres
exemplaires conservés se trouvent au Musée natio-
nal suisse et au chateau de Versailles. Signe d’élec-
tion: un médaillon allégorique du plafond de la
Galerie des glaces, dessiné tout comme le sujet de
la tapisserie par Charles Le Brun, commémore le
méme événement'.

Voici ensuite une ancienne enseigne, celle du
22 rue de Romont a Fribourg, ot1 un hibou, gardien
du savoir et de la sagesse symboliquement confondu
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avec la chouette d’Athéna, veille sur la L.U.F.—La
L.U.F.? Ce sigle biface désignait la «Librairie de
I'Université de Fribourg», mais aussi la «Librairie
universelle de la France»: un lieu de commerce,
intellectuel autant que marchand, fondé en 1889
pour distribuer les ouvrages nécessaires a I'ensei-
gnement académique et devenu durant la Seconde
Guerre mondiale une maison d’édition providen-
tielle pour des écrivains frangais qui fuyaient la cen-
sure de I'Occupation. Le général de Gaulle y publia
ses Discours de guerre, Paul Claudel ou Pierre Jean
Jouve plusieurs de leurs ceuvres poétiques. L'imi-
tation du monogramme, avec ses lettres cursives
reconnaissables au premier coup d'ceil, le montre
sans ambages: 'ambition était de concourir parmi
les grands, dans la méme arene culturelle que la
N.R.F., la réputée Nouvelle Revue francaise. Apres
la Libération, un comptoir de la L. U.F. fut d’ailleurs
ouvert a Paris, en face de la librairie Gallimard, d’ou
I'adaptation tardive, et éphémere, de la raison sociale
au contexte hexagonal?.

Aussi contrastées apparaissent-elles de prime
abord, les deux illustrations qui ornent respective-
ment la couverture de ce recueil et le présent chapitre
liminaire sont représentatives, tout comme l'esquisse
de Le Brun en regard de la préface des ambassadeurs
Anne Paugam et Bernardino Regazzoni, de la dé-
marche qui a réuni ses auteurs a I'occasion des cinq
cents ans du traité de Fribourg. Au lendemain de la
défaite ou de la victoire (c’est selon) de Marignan, la
ratification dans la cité des Zaehringen de ce docu-
ment diplomatique jamais formellement dénoncé ou
les deux parties se promettaient une «paix et amitié
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durable et perpétuelle» ouvrait une ere nouvelle
dont I'esprit, nonobstant plusieurs épisodes critiques
au fil de I'Histoire, perdure jusqu’a aujourd’hui. Son
adoption puis les renouvellements successifs de I'al-
liance qui en découle ont politiquement et économi-
quement modelé 'unité et la cohésion de la Suisse
comme «nation de I'extérieur» ; en retour, comme le
souligne T'historien franco-helvétique Alain-Jacques
Tornare avec un gout prononcé du paradoxe, on
dénombre beaucoup de «ces Suisses qui ont fait la
France»: pas seulement des soldats mercenaires ou
capitulés, mais aussi des entrepreneurs, des penseurs,
des artistes®. Le présent volume n’ambitionne pas de
brosser le panorama historique des relations franco-
suisses: d’autres s’y sont employés®. Il cherche plut6t
a montrer par une succession de vignettes embléma-
tiques, ou d’instantanés, comment la voie — la voix —
parallele de la littérature a contribué, elle aussi, a ce
demi-millénaire d’amitié entre les deux peuples; il
voudrait également rappeler combien, a linverse,
leur marche conjointe a participé a la configuration
de l'espace littéraire européen siecle apres siecle.

UNE CONFEDERATION (INTERNATIONALE)
DES LETTRES

De 1516, T'histoire littéraire retient habituelle-
ment L 'Utopie de Thomas More, le Roland furieux
de T'Arioste ou L’nstitution du prince chrétien
d’Erasme, imprimée a Bale. La «Paix perpétuelle »
scellée au couvent des Cordeliers de Fribourg le 29
novembre de cette année-la n’a peut-étre pas eu de
résonance immédiate dans le développement des
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lettres européennes, mais elle a ouvert a long terme
un espace pacifié entre nos deux pays, enrichi au fil
du temps d’'un «amendement culturel tacite », comme
le soulignait plaisamment le conseiller fédéral Alain
Berset en ouverture du colloque commémoratif
organisé a Paris le 27 septembre 2016. Ce contact
rapproché de la Suisse et de la France a permis aux
deux alliés de «chemin[er] ensemble, en esprit et en
littérature», parallelement aux collaborations mili-
taires et économiques qu’ils avaient nouées. Le fruit
de cette «amitié culturelle®» sera déterminant pour
I'un et pour l'autre.

D’un c6té, Paris s’est imposée progressivement
comme une capitale artistique et littéraire attirant a
elle romanciers, poctes, essayistes ou dramaturges
de tous bords: Ramuz, Chessex, Jaccottet et bien
d’autres auteurs helvétiques y ont vécu ou y ont été
édités. De l'autre, la Suisse a réciproquement joué,
a plusieurs reprises, un role non négligeable de pla-
teforme alternative de la littérature en langue fran-
caise. Ce fut notamment le cas apres I'exode des
Réformés aux XVI-XVII® siecles (Calvin, Agrippa
d’Aubigné), aux temps des répressions étatiques
ou ecclésiastiques contre les Lumieres (Voltaire,
L Esprit des lois de Montesquieu imprimé a Geneve),
a I'époque révolutionnaire ou lors des deux guerres
mondiales: lors de la Premiére, bien avant ses en-
tretiens avec Gandhi a Villeneuve, Romain Rolland
a écrit depuis la Suisse son célebre recueil Dans la
mélée dont on retrouvera ici la genése et Picabia,
souffrant, y a échappé a la conscription; lors de la
Seconde, en fondant a la L. U. F. une collection d’an-
thologies d’auteurs classiques intitulée «Le Cri de la
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France», Pierre Courthion et Walter Egloft ont vou-
lu apporter, pour la défense de la liberté chere a la
République, «non pas une image de la France, mais
la réalit¢ méme de la France, surprise au cceur de
son langage®». D’autres maisons d’édition romandes
contribucrent a ce «refuge de la pensée libre», pour
reprendre le mot d’Albert Béguin’, notamment les
«Portes de France» a Porrentruy dont il sera ques-
tion dans I'un des chapitres de ce livre. Ces initiatives
ont été saluées des 'immédiat apres-guerre par une
exposition sur L’Art du livre en Suisse montée a la
Bibliotheque nationale de France a 'automne 1946°.
Au-dela de ces circonstances troublées, bien des
écrivains francais ou reconnus comme tels ont vécu
en Suisse romande: Etienne Pivert de Senancour
a Fribourg, Albert Cohen a Geneve, Jean Anouilh
a Villars — et Frédéric Dard a Bonnefontaine. Hor-
mis ces trajectoires individuelles, les Alpes et le lac
Léman ont influencé durablement plusieurs géné-
rations d’écrivains qui, sous le patronage «binatio-
nal» de Rousseau ou de Germaine de Staél, se sont
pressés en Helvétie, nouvelle Arcadie dont ils ont
ramené des impressions poétiques et politiques, fon-
datrices parfois de I'ildée républicaine francaise.

A dire vrai, les enjeux de ces échanges cultu-
rels capables de faire de Geneve un foyer intellec-
tuel de premier ordre a la fin de '’Ancien Régime
ou de transformer bient6t la bourgade de Coppet
en un «centre a la périphérie’» dépassent, comme
souvent, le seul espace franco-suisse pour s’étendre
a la «république mondiale des lettres'®». En 1816,
l'année méme ou parait I'Adolphe du Franco-
Vaudois Benjamin Constant, Lord Byron, Percy
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Shelley et sa future épouse Mary se retrouvent sur
les rives lémaniques pour marcher dans les pas de
Jean-Jacques: de cette rencontre entre une sensibi-
lité neuve et une terre frontaliere ou la montagne se
moire aux reflets chatoyants du lac naitront 'un des
chants de Childe Harold’s Pilgrimage, Mont Blanc
et FranKkenstein, trois oceuvres emblématiques du
Romantisme européen''. Un siecle plus tard exacte-
ment, en 1916, Dada est lancé c6té alémanique dans
un cabaret zurichois qui a nom... «Voltaire»'?! Mais
comme on l'apprendra, la Romandie, et en particu-
lier les Imprimeries réunies de Lausanne, devaient
aussi contribuer a Thistoire francophone de ce
mouvement artistique international qui se propage
bientot a Paris.

Suivant cette curieuse régularité centennale, I'al-
liance de la Suisse et de la France a donc suscité des
inflexions décisives dans I'histoire des arts. Favorisés
par I'essor d’'une langue commune, des échanges per-
manents dans les deux sens ont construit une culture
en partage — qui a tantdt cherché a estomper les dif-
férences nationales, tantot eu tendance a les exacer-
ber au nom de revendications identitaires. Le demi-
millénaire qui nous sépare du trait¢ de Fribourg a
vu se préciser progressivement les contours actuels,
géopolitiques et institutionnels, de la Suisse et de la
France. A travers ces cing siécles et un peu plus — car
ledit traité renouait avec une premiere «paix perpé-
tuelle» précédant Marignan —, c’est aussi le visage
de ce que nous nommons littérature qui a évolué. A
I'époque médiévale, les traditions s’agregent volon-
tiers, comme en témoigne un manuscrit fribourgeois
du XVe¢ siecle en moyen frangais dont la présentation
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ouvre ce volume: des légendes orientales y sont hy-
bridées avec la geste de la Passion du Christ afin de
promouvoir le mythe «breton» de la quéte du Graal.
Durant toute I'époque classique, le terme littérature,
désignant I'ensemble des connaissances livresques,
recouvre une réalité outrepassant les seules ccuvres
d’imagination. Au cceur de I'Europe des Lumicres,
un journal savant tel que les Strasburgische gelehrte
Nachrichten, auquel collabore le Zurichois Lavater,
témoigne d'un encyclopédisme universaliste a la
jonction des espaces francophone et germanophone.
Les «belles-lettres» de '’Ancien Régime, guidées par
I'imitation des auteurs classiques, se muent ensuite
en un discours valorisant des originalités plus radi-
cales, mais ou toujours se cherche le rapport de soi
au monde. Touchant a I'individu comme au collectif,
ce questionnement n’a rien perdu de son actualité;
il est d'autant plus fort lorsque engagement social
et engagement littéraire vont de pair, comme chez
la militante genevoise Grisélidis Réal (1929-2005),
avec qui l'on refermera ce recueil.

Que la littérature s’ancre au coeur des débats de
la polis ou revendique une chimérique autonomie,
elle accompagne donc nécessairement la formation
des nations. On n’ignore pas que la France, de la
monarchie a la république, s’est édifiée et rayonne,
plus qu'aucun autre pays, en «nation littéraire'?». Par-
dela ce particularisme, l'identité culturelle se définit
corrélativement par des sentiments d’appartenance
et par des reconnaissances extérieures. Il est symp-
tomatique qu’une littérature se voulant spécifique-
ment romande «s’invente'*» des lors qu’a I'étranger
I'image jusqu’alors dégradée des mercenaires et la
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crainte de la haute montagne se transforment en
gout du pittoresque et en attrait pour le sublime al-
pin, voire en intérét pour le modele démocratique
et fédéraliste de la Suisse. Depuis, entre ouverture
et isolationnisme, entre mimétisme et Sondertall, la
Suisse et sa littérature se voient a travers les différents
miroirs qui les entourent: la légende de Guillaume
Tell n’a-t-elle pas été ravivée par Florian en France
puis par Schiller en Allemagne et Rossini en Italie ?

Parallelement, cette quéte identitaire a laquelle
participent les arts cherche aussi a s’incarner a une
échelle bien plus restreinte: celle de la région, ou
en l'occurrence du canton. «Je ne connais pas de
Suisse. Je connais des Bernois, des Valaisans et des
Vaudois», claironnait Ramuz en appelant a un «pa-
triotisme de clocher'®». Les recherches d’Anne-Marie
Thiesse ont confirmé que la construction culturelle
des identités (malgré tout) nationales passait par une
réappropriation collective des patrimoines locaux!®:
la Suisse, a la recherche d’'une poésie «helvétienne »
depuis la seconde moiti¢ du XVIII® siecle, ne fait pas
exception, non sans ambiguité comme en témoigne
le cas du patoisant Jean-Pierre Python étudié dans
ce volume. Au-dela de la littérature proprement dia-
lectale se pose la question de la langue francaise'”.
Rousseau justifiait a des fins éthiques, tout en les
épinglant, les «fautes de langage » des «provinciaux »
veveysans de son roman a succes La Nouvelle
Héloise; d’'autres, a l'instar de Rodolphe Topfter, ont
parsemé leurs écrits de régionalismes lexicaux dans
un projet stylistique qu’il s’agissait de faire agréer a
Paris, temple supposé du bon usage. On se rappelle
enfin que la poétique ramuzienne exige, loin du folk-
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lore lexical, que l'accent du lieu soit assimilé dans
des textes «qui n"aient pu étre écrits qu’ici, parce que
copiés dans leur inflexion sur telle courbe de colline
ou scandés dans leur rythme par le retour du lac sur
les galets d'un beau rivage, quelque part, si 'on veut,
entre Cully et Saint-Saphorin'®».

Entre correction et distinction, la dimension lan-
gagicre aiguise tout comme le choix des thématiques
la spécificité d'une littérature suisse, donc d'une lit-
térature suisse romande, foncierement instable car
tiraillée entre I'unité politique du pays et le déborde-
ment de la communauté linguistique a laquelle elle
appartient. La littérature francophone de Suisse doit
d’abord se positionner, sur le plan intérieur, par rap-
port a la littérature suisse alémanique, et dans une
moindre mesure a la littérature suisse italophone;
si les trois s’ignorent souvent, le cas du poeme Die
Alpen d’Albrecht von Haller et de ses traductions
francaises symbolise une identit¢ commune autour
d’'une topographie éminemment symbolique.

Cette littérature doit également négocier sa si-
tuation asymétrique face au voisin francais, une puis-
sance centralisatrice sans équivalent en Allemagne
ou en Italie. Pour décrire la délicate conciliation
d'une Confédération centrifuge avec I'Hexagone
centripete, les formules ne manquent pas, souvent
tatonnantes. A la fin du XIX¢ siécle, Samuel Cornut
langait 'ildée saugrenue d’un « roman suisse-frangais »,
censément représentatif d’'une «nouvelle forme d’art
toute d’équilibre et de mesure, francaise de style,
suisse de couleur, catholique pour la plastique, pro-
testante par le sérieux'?»; Edouard Rod était alors
qualifié de «Suisse de Paris, a moins qu'’il ne soit un
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Parisien qui se souvient de la Suisse®» et le Vaudois
Edmond Gilliard estimerait bientdt n’étre « Suisse que
par une certaine facon d’étre Frangais®'». Dans les
mémes années, employé a édifier ' Histoire littéraire
de la Suisse frangaise, Philippe Godet manifestait le
désir «de montrer ce que la Suisse francaise a ajouté
au trésor littéraire de la France, comme aussi de faire
sentir I'influence exercée par la grande littérature
frangaise sur le développement de notre littérature
locale, de déterminer I'action réciproque et les rap-
ports de ces deux courants paralleles, dont les flots,
ainsi que le font au sortir de Geneve ceux de 'Arve et
du Rhone, coulent ensemble sans se confondre®?».
A cette époque charniére encore, Virgile Rossel rap-
pelait que «la Suisse romande, comme telle, est une
notion qui n’a, pendant des si¢cles, correspondu a
aucune réalité historique ou géographique»; terre
meuble, elle n’existerait «qu’a I'état idéal, si 'on peut
ainsi dire, car il n'y a pas plus de république romande
que de nationalité romande® ».

C’est la raison pour laquelle, plus prudemment,
Roger Francillon a naguere dirigé non pas une nou-
velle Histoire littéraire de la Suisse romande comme
celle de Rossel, mais une Histoire de la littérature en
Suisse romande. Et de s’interroger d’emblée sur la
notion d’écrivain romand: «Est-il un écrivain francais
que le hasard de la génétique a fait naitre en Suisse
romande? Est-ce un écrivain suisse qui écrit en fran-
¢ais? Y a-t-il vraiment une identit¢é romande, qui
permettrait de réunir sous ce concept les écrivains
appartenant a un espace géographique situé entre le
Léman et la Sarine? Ou les différences entre les enti-
tés historiques qui constituent cette région franco-
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phone sont-elles si grandes qu’il n’'y a que le passe-
port a croix blanche qui puisse constituer un facteur
commun??» L'écrivain vaudois Etienne Barilier ex-
prime a sa fagon cette incertitude, susceptible selon
lui de trois scénographies «illustrées respectivement
par Ramuz, Pourtales et Cendrars»: «La région,
I'Europe ou le monde. Jamais la Suisse [...]*.»

Pour sortir de I'impasse théorique de cette «na-
tionalité transfrontaliere» (Daniel de Roulet), penser
en termes dynamiques d’échanges culturels peut se
révéler fécond, I'étre-au-monde se configurant et se
reconfigurant au contact de laltérité selon ce que
Stéphanie Cudré-Mauroux appelle joliment un «ré-
gime de lalternance». Georges Borgeaud, illustre-
t-elle, «était “le Suisse de Paris” quand ¢a lui conve-
nait; parisien a Paris quand il préférait se distancier
de compatriotes trop provinciaux a son go(t; fran-
cais d’origine quand il se révait un pere de la petite
noblesse frangaise; valaisan pure souche lorsqu’il
était honoré par ce canton; lémanique quand il se
souvenait de son enfance a Aubonne ou de sa jeu-
nesse au chateau de Glérolles®°»... Une telle pers-
pective permet également d’outrepasser 'a priori
national pour adopter un point de vue surplombant
capable de voir la littérature en Suisse comme un ob-
jet mouvant, agissant et réagissant avec l'extérieur:
dans sa nouvelle «Le Grand-Saint-Bernard», Topfter
fait feu de tout bois et parodie 'engouement francais
pour le récit de voyage en Suisse aussi bien que la
vogue en Suisse de la mode parisienne?’.

La littérature n’est donc pas suisse ni méme fran-
caise: elle est par essence faite d’échanges, a l'in-
térieur d'un espace linguistique voire au-dela. Elle
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résorbe la question glissante de l'identité nationale
par un subtil et incessant ajustement de focales supé-
rieures ou inférieures. Indissociablement laboratoire
et conservatoire, elle se présente dans I'équilibre
précaire de la tectonique des plaques plus que dans
I'hiératisme marmoréen dun tombeau artistique.
Dit autrement, elle advient par la somme des forces
constitutives d’'une «confédération des lettres»
— internationale bien sGr: nombreux furent les pen-
seurs a vouloir transposer le systeme fédéraliste
sur le plan européen — dans laquelle chaque acteur
adhérerait, a son niveau, a un corps collectif orga-
nique comme un paysage des Alpes et complexe
comme le mécanisme d’'une montre jurassienne.

ECHANGES IMAGINAIRES,
CIRCULATIONS MATERIELLES

L’espace mutualisé qui en découle est redevable
de la contribution des écrivains selon deux modes
complémentaires. Sur le plan de I'imaginaire, d’abord,
ils ont forgé des représentations amenées a se sédi-
menter dans le discours social. Certaines sont cari-
caturales et remontent a Marignan, comme le type
tenace du «suisse» véhiculé ensuite par I'image des
mercenaires du roi. Ce lieu commun de l'ivrogne,
apres avoir circulé tout au long du XVI¢ siecle, a
prospéré durant le Grand Siecle, notamment sous la
plume de Moliere (dans Monsieur de Pourceaugnac,
avec accent tudesque en prime, ou dans L Etourdi)
ou de Perrault (La Belle au bois dormant évoque
le «nez bourgeonné» et «la face vermeille des
Suisses [...] endormis en buvant»). Au seuil des
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Plaideurs, Racine entonne de son coOté l'antienne
apparue durant les guerres d'Italie: «Point d’argent,
point de Suisse. » Les Helvetes le leur rendront bien.
Lisons le doyen Bridel: «Le Suisse peut étre grossier
et méme béte, mais il ne lui est pas permis d’étre
vil ni bassement flatteur. Ce sont les vices d’'un es-
clave; on les laisse aux Francais®®.» Et Alexandre
Vinet: «[...] il sied bien a la muse helvétique de ne
pas étre pomponnée comme les muses de Paris®. »
Ces clichés auront la vie dure: Catherine Colomb,
ressuscitant I'helvétisme de Beat de Muralt, oppo-
sera encore le «bel-esprit» francais au «bon sens»
helvétique... D’autres représentations, plus subtiles,
sont davantage intériorisées®. Dire l'autre implique
en effet de se dévoiler soi-méme, et inversement: la
poésie «helvétienne » a par exemple trouvé sa spéci-
ficité autant dans le recyclage de motifs locaux que
dans la captation d’influences extérieures.

Or toutes ces circulations imaginaires prennent
appui sur des circulations bien réelles, concrétisées
par des déplacements ou des relations épistolaires.
L'un des romans les plus influents du XX¢ siecle,
Voyage au bout de la nuit, ne tire-t-il pas son titre
du «Chant de la Bérésina» (et non exactement des
«Gardes suisses», comme il est fautivement indiqué
dans I'épigraphe) que Céline avait déniché dans La
Gloire qui chante de Gonzague de Reynold, alors
que tous deux travaillaient a la S.D.N.?'? Un siecle
plus tot, le «voyage en Suisse» constituait, avec le
voyage en Italie ou le voyage en Orient, un pas-
sage obligé que 'on revivra ici a travers les yeux de
Nerval et de Michelet®?. Cette tradition née du mythe
alpin en eut une autre, inverse, pour contrepoint:
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la montée a Paris, qui se transformait souvent en
descente aux enfers suivant un imaginaire boheme
tout aussi mythique, mais non dénué de consé-
quences bien concretes. On suivra dans leurs péré-
grinations désespérées le Genevois Jacques-Imbert
Galloix et le Fribourgeois Etienne Eggis qui, a vingt
ans d’écart, quémandaient un morceau de gloire au-
pres des mémes figures tutélaires: Victor Hugo et
Alexandre Dumas.

Outre les séjours ponctuels biographiquement
attestés grace auxquels les «lieux de mémoire»
sont géolocalisés, ces interactions s’établissent aussi
a distance et dans la durée, par l'intermédiaire des
écrits et de leur diffusion, dans un espace-temps
dilaté auquel participent non seulement les auteurs,
mais également différentes catégories de «pas-
seurs»: ¢éditeurs et libraires — a I'instar de la L. U.F.
—, bibliotheques et écoles, et enfin la communauté
des lecteurs®. Les historiens ont montré I'impor-
tance que peuvent revétir une politique culturelle et
une «diplomatie par le livre**» plus ou moins actives.
Moliere, comme on l'apprendra, joua LImpromptu
de Versailles devant la délégation des Confédérés
lors du renouvellement de l'alliance en 1663. Trois
cent cinquante ans plus tard, Saint-Exupéry, en for-
mation chez les Marianistes de Fribourg, interprete
Diafoirus dans Le Malade imaginaire monté par la
troupe de I'établissement. On se limagine aussi,
abreuvé de poésie romantique et symboliste, réciter
Hugo ou Mallarmé en prenant un accent suisse plus
que douteux®. L’histoire du « Séminaire de littérature
francaise» de I'Université de Fribourg, dont les pro-
fesseurs ont longtemps été désignés en concertation
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avec le Ministere (francais) de I'éducation natio-
nale®®, atteste de méme cette institutionnalisation de
I'héritage francophile et entérine I'image commune
d’Helvetia mediatrix.

Ce sont néanmoins, le plus souvent, les réseaux
privés ou semi-privés qui véhiculent les transferts
culturels. De la Société typographique de Neuchatel
a la L.U.F., les éditeurs suisses font circuler les
ceuvres francaises tout en promouvant des auteurs
locaux, a la reconnaissance internationale desquels
leurs homologues francais demeurent toutefois
indispensables. Récemment, et méme si le buzz
globalisé des réseaux sociaux change désormais la
donne, le succes retentissant d’'un Jo€l Dicker était le
fruit d’'un partenariat gagnant entre la maison lausan-
noise L’Age d’homme et I'éditeur parisien Bernard
de Fallois. Gallimard, fleuron de I'édition frangaise
s’il en est, peut quant a lui se targuer de plus d'un
siecle daftinités littéraires avec la Suisse — pas
seulement avec des écrivains romands, mais aussi
avec des auteurs alémaniques, si bien que le direc-
teur de la Bibliotheque nationale suisse osait, a la fin
du XXe¢ siecle, demander par provocation: «Le che-
min le plus court de la Suisse allemande a la Suisse
romande passerait-il par Paris*” ?»

Transactions a la fois imaginaires et réelles, ces
échanges littéraires sont matérialisés par une multi-
tude d’objets tangibles: ici un livre, la un numéro de
journal ou de revue, ou encore une lettre manus-
crite... Certains supports sont plus insolites, comme
tel Jeu des Poétes neuchatelois a visée pédagogique,
mais tous témoignent d’expériences particulieres de
ce dialogue culturel. Focaliser le propos, comme on
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y invite le lecteur, sur cette dimension matérielle
du littéraire offre l'avantage d’inscrire les échanges
culturels dans leurs incarnations les plus palpables,
les plus proches des hommes et des femmes qui les
ont manipulées. Cet exercice de myopie volontaire
n’étouffe donc pas la réverie ni ne sclérose I'historio-
graphie de la littérature, mais au contraire en révele
in vivo les insoupconnées ramifications. Compo-
sant un feuilleté de réminiscences, I'objet ouvre telle
une boite de Pandore un temps traversé d’échos,
irréductible a la scansion chronologique (qui tente
pourtant de charpenter le présent recueil). Le singu-
lier, paradoxalement, bruisse des résonances de ses
passés; mais ceux-ci étant réactualisés hic et nunc
dans un geste de rédaction, d’édition, de lecture, il
esquisse une autre histoire de la littérature : non celle
des écoles et mouvements se succédant en chape-
let, mais celle plurielle des pratiques sociales et des
usages du littéraire. C’est ainsi que publier La Boétie
en 1943 dans le Jura réveille le contexte initial du
Discours de la servitude volontaire et réinvestit en
acte la signification qu’il a pu recevoir au XVI¢ siecle.
De méme, la Vaudoise Catherine Colomb ressuscite
dans un projet de these la mémoire pluriséculaire du
Bernois Béat de Muralt qui imprégnera, insensible-
ment distillée par I'écriture, son ccuvre ultérieure.

Réflecteur de temporalités «verticales», 'objet
porte également les traces «horizontales», c’est-a-
dire spatiales, des transferts culturels. Cela est vrai a
quelque degré de la plupart des livres — I'édition pari-
sienne (1845) du Presbytere de Topfter traduit les
régionalismes dans des notes infrapaginales absentes
de I'édition originale genevoise (1839)— mais ces
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opérations de resémantisation culminent dans les
relations de voyage et genres apparentés. Le bri-
colage éditorial s’y ajoute en effet a un propos ou
d’emblée I'on décrit I'autre a travers ses propres réfé-
rences. L’Etat et les délices de la Suisse (Amsterdam,
1730) illustre parfaitement un tel montage textuel.
Comme son titre le suggere, il s’agit d'une compila-
tion de L’Etat de la Suisse de I'ambassadeur anglais
Abraham Stanyan et des Délices de la Suisse du pas-
teur vaudois Abraham Ruchat, tous deux parus en
1714 en Hollande, augmentée des commentaires
rectificatifs du Bernois Johann Georg Altmann. L'ou-
vrage se réimprime a Bale, a Neuchatel et... a Paris,
en 1804, sous un autre titre. Si le lieu d’édition dis-
tingue, il peut aussi confondre: en période de cen-
sure, au XVIII¢ siecle, « Geneve » peut cacher un Paris
clandestin... Pareils exemples, multipliables a 'envi,
prouvent que le sens sinon la lettre d’'une ceuvre ne
sont pas limités a la seule intention de l'auteur, mais
qu’ils varient en fonction de son contexte de récep-
tion, y compris de ses «seuils» perceptibles dans la
visualité du livre: couverture, mise en page, etc.

La presse aussi constitue un canal privilégié
des échanges littéraires. D’abord parce que, rendant
compte d'une actualité internationale, elle suppose
des correspondants ou des dépéches venant de
I'étranger; or en France plus quailleurs, journalistes
et écrivains se sont longtemps confondus. Ensuite
parce que, dans les quotidiens comme dans les
revues, les périodiques relaient voire publient les
ceuvres littéraires et participent ainsi, autant que le
support livresque, a leur diffusion et a leur récep-
tion locales®®. Enfin, dans leur configuration méme,
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les journaux suisses s’inspirent des modeles francais,
et notamment de la petite presse satirique qui est
au XIX¢ siecle 'un des vecteurs privilégiés de I'ima-
ginaire littéraire: on compte par exemple plusieurs
Figaro suisse, cousins de la feuille parisienne homo-
nyme. Les similitudes sont tellement étroites que
I'on a méme pu parler d’'un «axe médiatique franco-
helvétique™ ».

Chaque objet porte sa propre histoire, piece du
grand puzzle de I'Histoire. Chaque échange cultu-
rel s'imprime durablement dans des ceuvres singu-
liecres qu’il contribue a modeler, bien au-dela de sa
circonstance immédiate. Aussi ce volume, pensé
comme un florilege ou un musée vivant, propose-t-il
non une vaste syntheése savante, mais une succession
de coups de projecteurs: chaque chapitre raconte le
destin d’'un objet — reproduit photographiquement —
en le rattachant a son contexte littéraire et culturel.
L'ouvrage Iui-méme, rédigé par des chercheurs
suisses et francais, voudrait prolonger I'histoire qui
s'y trouve retracée: il constitue a son tour un objet a
emporter avec soi, en pensée ou «le sac sur le dos, le
baton a la main, la flamme au coeur*®» sur les routes
de Suisse et de France. Il incite au voyage littéraire,
aller-retour si 'on veut, ou «en zigzag», selon le titre
célebre de Topffer. En guise d’étapes, sa table des
matieres convoque des noms incontournables du
panthéon culturel —Rabelais, Montaigne, Moliere,
Rousseau, Nerval —, mais aussi des auteurs moins
connus ou inattendus dans ce contexte. Par ce choix
nécessairement sélectif et résolument subjectif, il
invite a découvrir ou redécouvrir par touches, sur
le mode du furetage, un patrimoine qui tout a la fois
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dépasse et questionne nos frontieres: il ne vise ni
une glorification de la littérature romande ni une
sanctuarisation du canon francgais, mais un éloge de
leurs rencontres tantdt profondes, tantdt drdles ou
émouvantes, quelquefois grincantes. Nonobstant les
discontinuités de I'Histoire, ces contributions tissent
ensemble les fils invisibles d'une république des
lettres — ou d’'une «confédération des lettres» — qui
n’existe que relationnellement et qui modélise, avec
ses fulgurances et ses errements, un vivre-ensemble
primordial aujourd’hui plus que jamais.

JEAN RIME



