Qui n’a pas entendu
ces airs d’'une si grande
originalité empreints
d’'une poésie si bizarre
qu’on la croirait folle par-
fois, tout a coup guer-
ricre, puis attendrie et
naive comme les ames
sauvages qui la congoivent, ne se peut figurer ce que c’est que
de I'entendre d’accord avec toutes les harmonies agrestes qui
I'ont inspirée. Mais de quelque puissance sympathique que
fussent doués ces sons pour mettre votre ame au diapason d’'un
tel spectacle, il semblait que telle n’était point encore la forme
idéale que devaient revétir de telles impressions d’allégresse,
de volupté étrange, de sauvage indépendance. De méme qu’il
est tout un ordre de sentiments que la sculpture, le plus précis
des arts, doit renoncer a exprimer, de méme sentais-je que la
musique a elle seule était insuffisante en ce moment. Il fallait
la vie elle-méme, palpitante, inspirée, surabondante d’énergie
et de s¢ve, pour incarner toutes ces sensations tumultueuses
qu’éveillent en nous la communication intime des forces vives
de la nature. Tout a coup jaillit ma pensée, revétue d’'une splen-
dide forme humaine.

— Zap Vandiuh, cria un bohémien.

Et la sauvage fille bondit au milieu de la troupe assem-
blée, frappant du pied le sol avec la vigueur superbe d’'une
cavale indomptée, renversant sa noire chevelure sur ses reins
cambrés, elle fit résonner au-dessus de sa téte la peau du tam-
bourin ébranlé par ses doigts nerveux. Un pied déracinait la
mousse et le thym, chassé par la mesure, l'autre le heurtait
brusquement au talon, et tous deux couraient si vite, frappant
les coups retentissant sur le sol, qu’a peine l'ouragan eGt pu
la suivre. Penchée de coté et oscillant comme un panache de
combat, la téte dardait sur nous des regards d’incomparable
fierté, tandis que le pié¢tinement de la mazourka faisait onduler
sa taille frémissante vacillant sur deux jarrets d’acier, secouant
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les bracelets importuns qui s’entrechoquaient dans ses hardis
mouvements.

— Zap Vandiuh, criait le musicien.

Et elle s’élancait, ardente comme une jeune guerriere qui
entend sonner les clairons. Tantot le corps, devangant les
membres agiles, tendait aux aspirations du vent la poitrine pal-
pitante et renversait la téte perdue dans 'extase, tantot ramas-
sée comme une panthere blessée, la téte sur son col ferme
et blanc, Vanda semblait préte a punir un ennemi invisible et
son pas saccadé mesurait impatiemment I'espace. Précipitée
dans une rafale des vents du couchant par I'esprit qui 'animait
comme l'antique pythonisse, ses beaux bras nus agités vers
le ciel semblaient convier les génies aériens a aspirer sur sa
bouche un souffle embrasé, ou bien rasant I'espace comme la
mouette sur la falaise, elle paraissait voler sur le fond doré du
couchant, noire empreinte aux purs contours comme ceux des
vases grecs de l'antique Stabia.

— Zap Vandiuh, reprenait le gitan.

Et frappant de nouveau la terre comme une génisse en
courroux, elle repartait, marquant le rythme toujours plus pro-
noncé d'un pas nerveux, domptant 'obstacle en sa course ra-
pide. Semblables a deux oiseaux battant de laile, se fuyant,
se cherchant, repartant encore, ses petits pieds alternativement
élevés dans les airs vacillaient en se posant, semblaient tra-
cer délicatement des caracteres inconnus sur le sable, tour-
noyaient, puis battant le sol d’'un coup de talon, ils renvoyaient
a 'espace la folle créature enivrée d’ardeur. Si tout a I'’heure la
musique semblait impuissante a traduire ce poeme tout d’ac-
tion, qu'en sera-t-il de la parole ! Pourrai-je décrire avec ma
langue, captive sous les formules des impressions routinieres,
ce que tout mon corps ressentait par chacun de ses membres,
ce tremblement électrique le parcourant tout entier, ces esprits,
animés des divers éléments qui le composent, infusant la cha-
leur de mon ame dans un sang plus rapide, réveillant a son tour
lIintelligence engourdie, et me faisant vivre deux fois par les
sens et par 'enthousiasme?



